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Työn  valmistuessa  lausun  vilpittömät  kiitokseni 
niille  kymmenille  henkilöille,  jotka  tavalla  tai  toi- 
sella ovat  sen  kestäessä  minua  avustaneet.  Useimpien 
nimet  esiintyvät  viittausosastossa  heidän  antamiensa 
tietojen  yhteydessä.  En  voi  kuitenkaan  tässä  olla 
erikoisesti  mainitsematta  kahta  avustajaani,  rouva 
Ester  Koskelaista  (Linnankoskea)  ja  kirjailijan 
veljeä,  opettaja  Erkki  Peltosta,  joiden  arvaamat- 
toman tärkeät  tiedonannot  usein  ovat  ratkaisevasti 
vaikuttaneet  esitykseeni.  Kumpikin  on  lisäksi  käsi- 
kirjoituksena tarkastanut  II  ja  III  luvun,  jotka 
sisältävät    eniten    elämäkerrallista    ainesta. 

Yliopiston  puolesta  on  tohtori  V.  Tarkiainen 
käynyt  läpi  koko  käsikirjoituksen  ja  tehnyt  monta 
varteenotettavaa  huomautusta  ja  lisäehdotusta.  Nä- 
mät  ynnä  se  aulius  ja  hienotunteinen  ymmärtämys, 
jolla  tri  Tarkiainen  on  mielipiteiden  joskus  erotessa- 
kin  suhtautunut  työhöni,  ovat  saattaneet  minut 
suureen  kiitollisuudenvelkaan.  Yliopiston  puolesta 
on  myös  prof.  Yrjö  Hirn  tutustunut  käsikirjoituk- 
seen. Hänen  arvokkaat  kirjallisuus viitteensä  ovat 
olleet  esitykselleni  huomattavaksi  hyödyksi.  Lopuksi 
on  prof.  Kaarle  Krohn  antanut  eräitä  tietoja 
kansanrunoudesta,  prof.  J.  J.  Mikkola  slaavilai- 
sesta kirjallisuudesta,  tohtori  E.  A.'  Tunkelo  Suom. 
Kirj.  Seuran  arkistovaroista.  Maisteri  E.  A.  Saari- 
maa on  avustanut  korjausluvussa.  Vastaanottakaa 
kaikki  parhaat  kiitokseni. 

Grankullassa,    huhtikuun    3:ntena    1922. 

Tekijä. 


RAAMATUN    ENSIMMÄISEN    PERHEEN   TARU 
KAUNOKIRJALLISENA  AIHEENA. 

Genesiksen  III  ja  IV  luku  ovat  kaunokirjallisessa 
suhteessa  olleet  Vanhan  Testamentin  hedelmällisim- 
mät, eivätkä  vain  tulosten  lukumäärään,  vaan  myös 
laatuun  katsoen.  Kymmenkunta  eri  vuosisadoilta, 
eri  leveysasteilta,  eri  rotujen  keskuudesta  lähtenyttä 
maailmankirjallisuuden  mestariteosta  juontaa  välit- 
tömästi tai  välillisesti  alkunsa  niistä,  puhumattakaan 
monen  monista  muista  vähemmän  arvokkaista.  Useita 
säveltäjiä  ne  ovat  innoittaneet  ja  lukuisia  kuvaama- 
taiteilijoita ne  ovat  saaneet  tarttumaan  talttaan  ja 
siveltimeen.  Tämä  ei  ole  sattumaa.  Mainitut  luvut 
ovat  peräisin  pentateukin  vanhimmasta,  syvämieli- 
simmästä  lähteestä  n.  s.  Jahve-läliteestä,  joka  lienee 
syntynyt  lOrnnellä  vuosisadalla  e.  Kr.  Jahve-lähteen 
kirjoittaja  on  ollut  voimakassieluinen,  suurpiirteinen 
ajattelija,  joka  vuosisataisesta  kansanomaisesta  perin- 
tätiedosta  lainaamiinsa  aiheisiin  on  valanut  ankaran 
ylevän,    uskonnollis-siveellisen    henkensä. 

Puheenaolevat  luvut  esittävät  ratkaisun  vai- 
keaan metafyysillis-ee tiiliseen  ongelmaan,  miten  täy- 
dellisen, kaikkitietävän  ja  kaikkivaltiaan  Luojan 
maailmassa  paha  on  saanut  alkunsa.  Varmana  voi 
pitää,  että  kirjoittaja  itse  on  arvellut  naiivin  yksin- 
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kertaista  ja  konkreettista  ratkaisuaan  sananmukai- 
sesti todeksi.  Se  on  yleensä  säilynyt  vastaväitteiltä, 
toisten  lukijain  puolelta  siksi,  että  se  on  Jumalan 
sanaa,  toisten  mielestä  taas  kertomus  on  ollut  siihen 
määrin  naiivi  ja  sadunluontoinen,  että  on  ollut  tuiki 
tarpeetonta  kiinnittää  huomiota  s'en  sanalliseen  toden- 
mukaisuuteen. Hyvän  ja  pahan  tiedon  puu,  elämän 
puu,  käärme  j.  n.  e.  ovat  heille  runollisia  vertaus- 
kuvia ihmisjärkeä  pyörryttävään  ja  mielikuvitusta 
kiihoittavaan  etäisyyteen  kätkeytyneistä  syistä,  joi- 
den seurauksia  ihmissuvun  kokonaisuudessaan  tulee 
kantaa. 

Äärimmäisen  harvoin  ja  voimakkain  vedoin 
jahvisti  viitoittaa  tapahtuman  pääkulun  mainitse- 
matta edes  ohimennen  monen  tärkeän  käänteen 
perussyitä.  Turhaan  etsii  esim.  Genesiksen  IV  luvusta 
syytä,  miksi  Herra  katsoi  Aabelin  uhrin  puoleen, 
vaan  ei  Kainin,  miksi  Kain  rikoksensa  jälkeen  pelkää 
vastaantulijain  kostoa,  vaikkei  Aadamia  ja  Eevaa 
lukuunottamatta  muista  ihmisistä  ole  ollut  puhetta- 
kaan j.  n.  e.  Se  jää  lukijain  mietittäväksi  ja  vastatta- 
vaksi. Tässä  harva-  ja  suurpiirteisyydessä  syy,  miksi 
Genesiksen  III  ja  IV  luku  eivät  yleisen  ajatustavan 
muuttuessa  ja  kehittyessä  ole  vanhenneet,  vaan 
antaneet  aihetta  yhä  uusiin,  yhä  syvämiehsempiiri 
tulkitsemisiin.  Tällaisia  on  jo  olemassa  aivan  ajan- 
laskumme   alusta,    ehkäpä    ennenkin    sitä. 

Kun  heprean  kieltä  ei  enää  käytetty  kansan 
suussa,  oli  tekstiä  selitettävä  aramean  kielellä.  Muu- 
tamia vuosisatoja  myöhemmin  käännökset  kirjoitet- 
tiin muistiin.  Nämä  n.  s.  targumit  eivät  ole  lähimain- 
kaan sananmukaisia,  vaan  selittäviä,  sisältäen  huo- 
mattavia lisäpiirteitä  jahvistin  perin  niukkaan  kerto- 
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mukseen.  Niinpä  Targum  Jerushalmi  kuvailee,  että 
Kain  ollessaan  Aabelin  kanssa  uhraamassa  väitti, 
ettei  ollut  tuomiota  eikä  tuomaria,  ei  ikuista  elämää, 
ei  palkintoa  hurskaille  eikä  rangaistusta  jumalatto- 
mille, ettei  maailmaa  ollut  luonut  eikä  sitä  hallinnut 
Jumalan  armo,  koskapa  hänen  uhriansa  ei  ollut 
vastaanotettu,  vaikka  kyllä  Aabelin.  Aabel  väitti 
täsmälleen  päinvastaista:  hänen  työnsä  olivat  muka 
olleet  paremmat  kuin  Kaiuin,  siksi  oli  hänen  uhrinsa 
miellyttänyt,    mutta    Kainin    ei   j.  n.  e.  ^ 

N.  s.  babylonialainen  talmud,  joka  syntyi  5:nnellä 
vuosisadalla  j.  Kr.  ja  jota  juutalaiset  Mooseksen 
lain  ohella  pitävät  ohjeenaan,  sisältää  myös  eräitä 
lisiä  ensimmäisen  ihmisperheen  taruun.  Siinä  puhu- 
taan Lilith-nimisestä  naisdemonista,  joka  pitkillä 
hiuksillaan  sitoo  ja  viettelee  miehiä.  Häntä  mainitaan 
myös  paratiisin  käärmeeksi  ja  Aatamin  ensimmäi- 
seksi vaimoksi,  jonka  jälkeläisten  kostoa  Kain  pelkää. 
Kun  targumit  ja  talmudit  ovat  hyvin  vaikeasti  saa- 
tavissa lienee  niiden  vaikutus  länsimaiden  kauno- 
kirjallisuuteen välillisestikin  varsin  vähäinen.  Goethen 
Faustin  Valpurinyön  vilinässä  Lilith  ohimennen 
vilahtaa,  Byronin  mysterio  »Taivas  ja  maa»  tuntuu 
paikoin    viittaavan    samoille    lähteille.^ 

Raamatun  ensimmäisen  perheen  tarun  kauno- 
kirjallinen käsitteleminen  tarjoaa  suuria  vaikeuksia: 
onhan  siinä  esitettävä  yliluonnolliset  voimat  havain- 
nollisella ja  luonnollisella  tavalla  ihmisten  kohtaloita 
ohjaamassa.  Toisaalta  on  se  vaara  tarjona,  että  yli- 
luonnolliset voimat  kutistetaan  tavallisen  ihmisen 
mittoihin,  ja  ongelma  niin  ollen  häviää,  toisaalta 
se,   että   koetettaessa   antaa  valtavat  viivat  luodaan 
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teatterikummituksia,  jotka  herättävät  pikemmin  nau- 
rua kuin  kunnioitusta.  Ei  ole  sattumaa,  että  romaa- 
niseen rotuun  kuuluvat  kirjailijat  ovat  ani  harvoin 
ryhtyneet  tähän  aiheeseen  ja  että  heidän  tuloksensa 
ovat  varsin  vähäpätöiset,  kun  taas  germaanisten 
kansojen,  englantilaisten,  hollantilaisten,  saksalaisten 
ja  heidän  hengenheimolaistensa  unkarilaisten  ja  suo- 
malaisten keskuudessa  se  on  innoittanut  suurimpia, 
ja  tulokset  ovat  senmukaiset.  Viimeksimainittujen 
yleistä  käsitystä  tästä  aiheesta  tulkinnee  aika  hyvästi 
ruotsalaisen  Haquin  SPEGELin  laajan  runoelman 
»Jumalan  työt  ja  lepo»  1685  esipuheeseen  sisältyvä 
vilpitön  vakuutus:  »useimmat,  joiden  (suurta)  oppia 
kiitetään,  ovat  mieluimmin  kuvanneet  tätä  maailman 
luomisen  ihmetyötä  kaikkein  ihanimpana,  suloisim- 
pana  ja  laajimpana  aiheena,  missä  ihmisten  järki 
harjaantua,  ja  heidän  sydämensä  iloita  mahtaa.»^ 

Kuuluisan  »Runotaiteensa»  kolmannessa  laulussa 
BoiLEAU  pitää  Jumalaa,  pyhimyksiä,  Lusiferia  ja 
helvettiä  sopimattomina  runouden  aiheiksi.  Hän  ei 
liene  tällöin  vielä  tuntenut  Miltonin  muutamia  vuo- 
sia aikaisemmin  ilmestynyttä  »Menetettyä  paratiisia». 
Merkillisempää  on,  että  Boileaun  koottujen  teosten 
julkaisija  vielä  1840  liittää  tähän  kohtaan  huomau- 
tuksen: »Tälle  määräykselle,  joka  on  Boileaun  kaik- 
kein tärkeimpiä,  on  nykyaikoina  ilmestynyt  useita 
vastustajia,  mutta  kaikki  heidän  ponnistuksensa  ovat 
vain  vahvistaneet  sitä.»* 

»Menetettyä  Paratiisia»  ihaillessaan  Voltaire 
väittää  itse  aihetta  hedelmättömäksi  ja  huo- 
mauttaa, ettei  se  Ranskassa  ole  herättänyt  muuta 
kuin  ivarunoja.  »Ranskalaiset  nauroivat  vielä,  kun 
heille  sanottiin,  että  Englannissa  oli  kertova  runoelma, 
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jonka  aiheena  oli  paholainen  Jumalaa  vastaan 
taistelemassa  ja  käärme,  joka  viettelee  naista  syö- 
mään omenaa.  He  luulivat,  ettei  sellaisesta  aiheesta 
voisi  syntyä  kuin  vaudevillejä.»  Tutustuttuaan 
teokseen  sanoivat  ranskalaiset  arvostelijat,  että  se 
oli  »enemmän  merkillinen  kuin  luonnollinen,  enemmän 
mielikuvitusrikas  kuin  viehättävä,  enemmän  rohkea 
kuin  hieno,  ja  sen  aihe  kokonaan  yliaistillinen  eikä 
ihmisiä    varten».* 

Italialainen  runoilija  Giovanni  Batista  And- 
REiNi  (s.  1568),  joka  1600-luvun  alussa  julkaisi  draa- 
man »Adamo»,  on  tämän  näytelmän  esipuheessa 
laajasti  kuvannut  tehtävän  vaikeuksia.  Hän  mainit- 
see esimerkiksi  Aadamin  kuivan  yksitoikkoisen  elämän 
maallisessa  paratiisissa,  kuinka  vaikeaa  on  uskotta- 
vasti kuvata  keskustelua  naisen  ja  käärmeen  välillä. 
Vielä  suurempia  ovat  tyylilliset  vaikeudet.  »Esityk- 
sessä ei  saa  olla  mitään  muusien  rakastamia  runollisia 
koristuksia,  ei  vertauksia  vuosien  vieriessä  keksittyi- 
hin apuneuvoihin,  koska  ensimmäisen  ihmisen  aikoihin 
ei  ollut  sellaisia,  siinä  ei  saa  mainita  esim.  kaaria, 
nuolia,  kirveitä,  uurnia,  veitsiä,  miekkoja,  keihäitä, 
torvia,  rumpuja,  voitonmerkkejä,  lippuja,  koruja, 
vasaroita,  soihtuja,  palkeita,  polttorovioita,  teatte- 
reita, aarrekammioita  ja  lukemattomia  muita  synnin 
seurauksia .  .  .  eikä  muuta  sentapaista,  mikä  on  todel- 
la runouden  kaunistus  ja  sielu». ^  Vaikeudet  ovat  mil- 
tei samat  Kain-  ja  Aabel-tarua  käsiteltäessä.  Eräät 
anakronismit  eivät  tällöin  ole  vältettävissä,  sen  on 
Andreini  itse  osoittanut  antaessaan  Aadaminsa  puhua 
• —  italiaa. 
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Vanhin  kavinokirjalliseksi  laskettava,  meidän  päi- 
viimme asti  säilynyt  yritys,  jonka  aiheena  on  penta- 
teukin  III  ja  IV  luku,  on  12:nnella  vuosisadalla 
kirjoitettu  Aadam-mysterio,  jonka  vuorosanat  ovat 
Normandian   murretta   ja   ohjeet   latinaa. 

Aadam-mysterio  on  oikeastaan  trilogia  käsittäen 
syntiinlankeemuksen,  Aabelin  murhan  ja  ennustukset 
Kristuksesta.  Vastoin  Raamatun  kertomusta  esite- 
tään Aabelin  murha  tapahtuneeksi  vasta  Aadamin  ja 
Eevan  kuoleman  jälkeen,  luultavasti  asian  yksinker- 
taistamiseksi. Kain  on  puettu  punaiseen,  Aabel  val- 
koiseen. Aabel '  kiittää  Herraa  ja  kehoittaa  uhriin. 
Kain  katsoo  pilkallisesti  veljeensä  ja  sanoo: 

Hyvin  osaat  puhella 
vakuuttaa  ja  saarnata. 
Neuvojas  jos  seurais  vaan, 
joutais  ei  kuin  antamaan. 

Rakastamaan  toisiamme 
Opimme  jo  luonnostamme, 
kumpi  riidan  aloittaa 
kalliisti  sen  maksaa  saa. 

Kain   on   sentään   mielellään   suostuvinaan   ehdotuk- 
seen  ja   lupaa   uhrata    Jumalan    antamia   vehniä. 

Abel:  Parastasi? 

Kain:  Enhän  toki. 

Siitä    teen  mä  leipäni. 

Aabel  -kehoittaa   Kainia  uhraamaan  jonkun  monista 
eläimistään. 
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Kain:  Hulluja. 

Yhdeksän  jäis'  kymmenestä. 
Neuvo  pääst'  on  pehmeästä. 
Lähtekäämme  uhraamaan 
kukin  seuraa  tahtoaan. 

Kun  sitten  Aabelin  uhri  menestyy,  vaan  Kainin  ei, 
houkuttelee  tämä  veljensä  syrjään  ja  tappaa  hänet 
pitkähkön  sananvaihdon  jälkeen,  koska  Aabel  on 
liiaksi  »Jumalan  suosikki».  Jumala  ilmestyy  tiedus- 
telemaan Aabelia  ja  kiroomaan  Kainin.  »Pirut  saa- 
puvat ja  vievät  Kainin  helvettiin  monta  kertaa 
pukaten,    Aabelia    he    kuljettavat    lempeästi.» 

Aadam-mysterio  sisältää  siis  yrityksen  selittää, 
miksi  Aabelin  uhri  oli  Herralle  otollinen,  mutta 
Kainin  ei,  ja  se  pyrkii  muutenkin  elävöittämään 
jahvistin    perin   lakoonista   kertomusta. 

Keskiaikaisten  mysterioiden  tärkeimpiä  henki- 
löitä on  paholainen,  millä  nimellä  kulkeneekin.  Aadam 
mysteriossa  hän  esiintyy  ovelana,  mutta  hillittynä 
liehittelijänä  varsinkin  keskustelussa  Eevan  kanssa. 
Hänessä  ei  ole  vähääkään  Danten  tai  Miltonin  val- 
tavaa helvetin  ruhtinasta,  mutta  ei  myös  keski- 
ajan yleistä  paholaistyyppiä,  arkipäiväistä,  sukkela- 
ja  rivosanaista,  sarvipäätä  vintiötä,  jonka  tarkoi- 
tuksena oli  katsojien  naurattaminen.  Viimeksimai- 
nittu tehtävä  on  siirtynyt  ilmeisesti  hänen  käsky- 
läisilleen, kuten  ohjeet  osoittavat.  »Toiset  pirut 
odottelevat  heitä  helvetin  lähellä  ja  pitävät  suurta 
melua  Aadamin  ja  Eevan  lankeemuksesta,  osoitta- 
levat  heitä  sormellaan,  sitten  ottavat  heidät  vastaan, 
panevat  helvettiin,  mistä  antavat  nousta  suuren 
savun.     Helvetissä  he  rähisevät  yhdessä  iloissaan  ja 
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kalahduttelevat  kattiloitaan  ja   pannujaan  vastatus- 
ten  niin,   että   kuuluu   uloskin.»*^ 

Suunnilleen  samalla  asteella  on  Kain-  ja  Aabel- 
taru  kolme  vuosisataa  nuoremmassa  ranskalaisessa 
»Mystere  du  Vieil  Testamenfissa»  ja  englantilaisissa 
Chester-,  Towneley-,  Coventry-  ja  York-Plays'issa: 
Kain  ei  tahdo  uhrata  ahneudesta  ja  murhaa 
veljensä  kateudesta  ja  kostonhalusta."^ 

Myöhäisrenesanssin  kirjallisia  lempisuunnitelmia 
oli  luoda  Genesiksen  alkuluvuista  mahtava  eepos 
antiikin  esikuvien  mukaan,  mutta  yrityksistä  ei  syn- 
tynyt mitään  ajan  unhotusta  uhmaavaa.  Trissinou 
ja  Tassou  runoelmat  jäivät  keskeneräisiksi.  Guil- 
LAUME  DU  BARTAs'n  »Ensimmäinen  viikko  eli  maail- 
man luominen»  (La  Sepmaine  premiere  ou  la  creation 
du  monde,  1578 — 80^  ja  sen  jatko  »Toinen  viikko» 
ovat  pieniä  keitaita  lukuunottamatta  erämaata  nyky- 
aikaiselle lukijalle.  Kun  ranskalainen  pilkkaa  mer- 
killisten, keskenään  loppusointuisten  mainesanojen 
läjäystä,  on  esimerkki  usein  lainattu  Bartas'n  eepok- 
sesta. Mutta  aikanaan  teos  herätti  tavatonta  huo- 
miota, ja  se  käännettiin,  milloin  enemmän  milloin 
vähemmän  mukaillen,  kaikille  sivistyskielille:  italiaksi, 
latinaksi,  englanniksi,  hollanniksi,  saksaksi  parikin 
kertaa,    tanskaksi    ja    ruotsiksi.^ 

Muista  romaanisten  kansain  keskuudessa  syn- 
tyneistä Genesiksen  alkulukujen  kaunokirjallisista 
käsittelijöistä  mainittakoon  espanjalainen  humanisti 
Jaime  Ferruz,  joka  1500-luvun  keskivaiheilla  sepitti 
näytelmän  »Kain  ja  Aabel»  (Auto  de  Cain  y  Abel). 
Veljeksien  välinen  vastakohta  ilmenee  aika  hyvin 
uhrikohtauksessa:      Kain   vaatii   uhmaillen    Jehovan 
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suosiota  oikeutenaan,  Aabel  nöyränä  anoo.  Murha- 
kohtauksessa  Aabel  on  melkein  mauttomuuteen  asti 
hyvännahkainen.  Allegoriset  olennot  puuttuvat  myös 
toimintaan,  kuten  keskiaikaisissa  mysterioissa  on 
hyvin  tavallista  (ks.  s.  128—  9):  kateus  (Invidia)  kannus- 
taa murhaan,  sen  jälkeen  tulee  Rikos  (Culpa)  pahana 
omanatuntona    soimaamaan    j.    n.    e.  ^ 

Puolisen  vuosisataa  myöhemmin  Lope  de  Vega 
kirjoitti  teoksensa  »Maailman  luominen  ja  ensimmäi- 
nen rikos»  (Creacion  del  mundo  y  primer  culpa),  mikä 
tosin  ei  ole  hänen  parhaitaan  ja  tunnetuimpiaan. 
Siihen  sisältyy  myös  ensimmäisen  veljesmurhan  epi- 
sodi.. Kainin  uhri  epäonnistuu,  koska  hän  selittää 
haluavansa  seisoa  omilla  jaloillaan  .  eikä  olevansa 
Jehovalle  mitään  velkaa.^^  Kun  näihin  lisää  vielä 
italialaisen  V.  ALFiERm  1700-luvun  lopulla  kirjoi- 
tetun näytelmän  »Aabel»  ja  Victor  HuGon  »Vuosi- 
satain tarinan»  »Eevasta  Jeesukseen»  sikermään  (v. 
1869)  sisältyvän  runon  »Omatunto»,  joka  kuvaa 
Kainia  vain  syyttävän  silmän  vainoamana,  lienevät 
tunnetuimmat  romaaniset  ensimmäisen  ihmisperheen 
tarua    käsittelevät    tuotteet    mainitut.  ^^ 

Tunteiden  voimalta  ja  ajatuksien  syvyydeltä, 
joskaan  ei  juuri  näytelmälliseltä  rakenteeltaan  paljoa 
ylempänä  keskiaikaisia  mysterioita,  on  »Hollannin 
Shakespearen»  Joost  van  den  VoNDELin  näytelmä 
»Lusifer»  (1653),  joka  »Karkoitettu' Adam»  ja  »Noa» 
näytelmien  kanssa  muodostaa  maailman  alkuhistoriaa 
käsittelevän  trilogian.  Toimivina  henkilöinä  on 
yksinomaan  enkelejä  ja  paholaisia,  tapahtumapaikkana 
avaruus.  Aihe  on  suurin  piirtein  sama  kuin  Miltonia 
»Menetetyn  paratiisin»  henkien  kokouksissa,   ja  siinä 

Anttila    Ikuinon  taistelu  —   'J 


aukenee  paikoin  sama  kaikkeuden  suuruus,  minkä 
vuoksi  sitä  on  pidetty  englantilaisen  mestarin  tär- 
keimpänä   innoittajana.  1- 

Verrattomasti  yläpuolelle  kaikkia  edeltäjiään  ja 
ehkäpä  myös  seuraajiaan  kohoaa  Milton  teoksellaan 
»Menetetty  paratiisi».  Valtava,  suurpiirteinen  tulee 
käsittelytavan  olla,  kun  aiheen  tapahtumapaikkana 
on  kaikkeus,  -aikana  iäisyys  ja  toimivina  henkilöinä 
Luoja  ja  ensimmäiset  luodut.  Mikäli  inhimillinen 
sana  yleensä  tällaiseen  tehtävään  pystyy,  osoittavat 
»Menetetyn  paratiisin»  paraat  kohdat.  Teoksen  pää- 
tarkoituksena oli  »puolustaa  suuren  aiheen  arvoisella 
ylevyydellä  Ikuista  Kaitselmusta  ja  osoittaa  Jumalan 
tiet  ihmisten  suhteen  oikeiksi» ^^  —  sama  ajatus,  joka 
nelisen  vuosikymmentä  myöhemmin  ilmestyneessä 
LEiBNizin    »Teodiceessa»    on    ytimenä. 

Suurimmat  voittonsa  Milton  on  kuitenkin  saa- 
vuttanut vastapuolta  kuvatessaan.  H.  Taine  on  oikeas- 
sa väittäessään:  »Kauneinta  tässä  paratiisissa  on 
helvetti,  ja  tässä  kuvauksessa  Jumalasta  näyttelee 
ensimmäistä  osaa  piru».  ^*  Ensimmäiseen  lauluun 
sisältyvä  Saatanan-kuvaus  on  teoksen  loistokohtia. 
Siinä  on  Milton  luonut  uuden  tyypin,  joka  on  muo- 
dostunut suuntaa  määrääväksi  kaikille,  jotka  myö- 
hemmin ovat  pyrkineet  pimeyden  valtakunnan  ruh- 
tinasta hahmottelemaan.  Keskiajan  naurettava, 
arkipäiväinen,  ilkeä  paholainen  on  muuttunut  mah- 
tavaksi jättiläiseksi,  joka  herättää  enemmän  pelkoa 
ja  kunnioitusta  kuin  vihaa,  puhumattakaan  naurusta, 
ja  sankariksi,  jonka  demonisuuteen  liittyy  sympaat- 
tisiakin piirteitä:  hän  rakastaa  vapautta  enemmän 
kuin  alistumista  taivaan  ihanuudessa,  katuu  joskus 
ilkeyttään,  rohkaisee  ja  auttaa  omiaan,  säälii  ihmistä, 
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jota  yliluonnolliset  voimat  vetävät  kahtaanne.  Ei 
edes  Saatanan  apulaisissa  ole  mitään,  joka  muis- 
tuttaisi keskiajan  arkipäiväistä,  epäonnistuneen  ihmi- 
sen kaltaista  paholaista.  Hekin  ovat  Miltonilla  suuri- 
suuntaisia, johdonmukaisesti  piirrettyjä  luomia:  epä- 
toivoinen Moloch,  luihu  ja  kavala  Belial,  kohtaloonsa 
tyytyvä  Mammon  ja  mahtava-aatteinen,  päättävä 
Belzebub.  Vähemmän  mieltäkiinnittävästi  ovat  Aa- 
dam  ja  Eeva  kuvatut.  Runoelma  päättyy  ensimmäi- 
sen ihmisparin  karkoitukseen  paratiisista  Eevan  saa- 
dessa Mikaelilta  tietää  kuitenkin,  ettei  pahan  voitto 
ole    lopullinen. 

Eeva:    Yks'  lohdutus  on  mulle  sentään  varma, 
jos  onkin  onni  mennyt  hukkaan  nyt: 
saan  vasta  armon  siemenelläin  voittaa 
ma  menetetyn  kerran  takaisin. ^^ 

Miltonin  vaikutus  eri  maiden  kirjallisuuteen 
on    ollut   suunnattoman   laaja  ja   monipuolinen. 

»Menetetyn  paratiisin»  suoranaisena  jatkona  ai- 
heeltaan, vaikkei  käsittelytavaltaan  on  Elisabeth 
Barrett  BROWNiNGin  »Paratiisista  karkoitus»  (A 
drama  of  exil^  v.  1844^,  jonka  tapahtuma- aika  on  se 
hämärä  hetki,  mikä  kuluu  Aadamin  ja  Eevan  läh- 
döstä Eedenin  portilta  heidän  katoamiseensa  erämaan 
yöhön.  Kreikkalaisen  murhenäytelmän  puitteisiin 
tekijätär  on  mahduttanut  paljon  herkkää,  lyyrillistä 
kauneutta  kuvatessaan  Aadamin  ja  Eevan  ensim- 
mäistä autiuden  tunnetta  karkoituksen  jälkeen,  koko 
luomakunnan  huokausta  ja  Lusiferia,  joka  esittää 
synnin  ja  kadotuksen  viimeisiä  tarkoituksia.  Draama 
päättyy  kuten  »Menetetty  paratiisikin»  pelastuksen 
lupaukseen: 
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»Karkoitettu,  mutta  ei  kadotettu», 

jonka   enkelikuoro   laulaa.  ^^ 

Vieläkin  myöhemmältä  ajankohdalta  Raamatun 
ensimmäisen  ihmisperheen  elämästä  on  valinnut  ai- 
heensa Lord  Byron  näytelmäänsä  »Kain»  1821.   Tekijä 
nimittää  sitä  itse  mysterioksi  samantapaisigi  aiheita 
käsittelevien    keskiaikaisten    näytelmäyritysten    mu- 
kaan.     Esipuheessa  Byron  tehostaa,   ettei  ole  käsi- 
tellyt aihetta  yhtä  vapaasti  tai  oikeammin  mielival- 
taisesti kuin  keskiaikaisten  mysterioiden  kirjoittajat, 
vaan    varautunut    mikäli    mahdollista    Raamattuun. 
Huomautus   on    aiheeton.       Raamatun   äärimmäisen 
harvaviivainen    kertomus    ensimmäisestä   veljenmur- 
hasta  ei  ole  taiteelliselta  kannalta  katsoen  katkelma, 
joka  odottaa  vain  täydennystä  samassa  hen- 
gessä   muodostuakseen    todella    vaikuttavaksi    draa- 
maksi,   se   vaatii   suorastaan   muutoksia   vastoin 
alkutekstiä,  puhumattakaan  oleellisista  lisäyk- 
sistä.    Tämän  on  Byron  itse  todistanut  käytännössä 
vastoin   aikomuksiaan.     Veljenmurha  soveltui   kyllä 
hyvin  murhenäytelmän  aiheeksi,   mutta  sen  alhaiset 
syyt,  Kainin  hetkellinen  kiivaus  ja  kateus,  joita  paitsi 
Raamatun  kertomus  ei  viittaa  mihinkään  muuhun, 
eivät  olisi  pystyneet  luomaan  murhaajasta  traagillista 
sankaria.       Tehdäkseen    aiheen    todella   taiteellisesti 
vaikuttavaksi,  mielenkiintoa  ja  myötätuntoa  herättä- 
väksi  täytyi    Byronin   jalostaa   ja   syventää    Kainin 
luonnetta.    »Jos  Lord  Byron»,  sanoo  Goethe,  »kerran 
tahtoi  kirjoittaa  Kainin,  niin  hänen  täytyi  häntä  näin 
käsitellä  taikka  ei  ollenkaan. »^^     Sympaattiset   piir- 
teet saattavat  perinnäisen  Kain-kuvan  niin  varjoon, 
että  joku  Byronin  tutkija  on  ihmetellyt,  miksei  myste- 
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rion  päähenkilölle  ole  valittu  toista  nimeä,  kun  hänellä 
on  19:nnen  vuosisadan  englantilaisen  sielu. ^^    Byronin 
Kain    on    helläsydäminen:    turhaan  koettaa   Lusifer 
hänessä     herättää     kateutta    Aabelia    kohtaan,    hän 
rakastaa   vaimoaan,    lapsiaan   ja   säälii   uhrikaritsan 
kärsimyksiä,  hän  on  rohkea,  tiedonjanoinen  tutkija, 
joka  tahtoo  tietää  kaiken  olevaisen  alkusyyn,  kuole- 
man  salaisuuden,    hyvän   ja   pahan   rajan.       Hänen 
horjumatonta  oikeamielisyyttänsä  kuohuttaa  ajatus, 
että  Jehova  on  tehnyt  hyvän  ja  pahan  tiedon  puun 
niin    vietteleväksi    ja  rankaisee  hirvittävästi   siihen 
koskemisesta,  ei  vain  itse  rikkojaa,  vaan  kaikkia  syyt- 
tömiä, vasta  syntyviä  sukupolvia.     Lusifer,  itsenäi- 
syyden henki,  joka  »rohkeasti  uskaltaa  katsoa  Ikuista 
silmiin  ja  sanoa  väkivaltaiselle  Herralle,  ettei  hänen- 
pahuutensa  ole  hyvyyttä»,  kohottaa  Kainille  mennei- 
syyden verhoja  ja  tyydyttää  hänen  polttavan  tiedon- 
janonsa epäilyn  ja  uhman  katkeralla  kalkilla.     Näin 
valmistettuna  Kain  joutuu  vastoin  tahtoaan  omaisten 
hartaista    pyynnöistä    uhraamaan.        Kuten    kirous 
määrää,      hän      on      raatanut      otsansa     hiessä     ja 
tarjoaa    sen    uhrin,    mutta    Jehova    ei    katso    hänen 
puoleensa.     Sen  sijaan  Aabelin  uhrille,  joka  höyryää 
verestä  ja  kaikuu  uhrikaritsan  valituksista,   Jehova 
osoittaa  korkeaa  hyväksymystään.    Kainin  oikeuden- 
tunto kuohahtaa,  hän  tahtoo  hävittää  alttarit,  jotka 
seisovat    luomakunnan    häpeällisen    vääryyden    ver- 
tauskuvina, ja  kun  Aabel  asettuu  tekoa  vastustamaan, 
kaatuu  hän  veljen  kädestä.  Tuhoa  voi  pitää  hyvin  ja 
johdonmukaisesti  perusteltuna. 

Selvimmin  ilmenee  Byronin  käsitys  veljenmur- 
haan  johtaneista  syistä  hänen  kirjeestään  Moorelle 
3.  XI.  18211'-^:  »Kain  on  ylpeä  mies.    Jos  Lusifer  olisi 
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luvannut  hänelle  kuningaskuntia  j.  n.  e.,  niin  se  olisi 
rohkaissut  häntä;  paholaisen  tarkoitus  on  painaa 
Kain  entistään  alemmaksi  hänen  omissa  silmissään 
näyttämällä  hänelle  äärettömyyksiä  ja  hänen  oma 
alennuksensa.  Näin  Kain  vaipuu  mielentilaan,  mikä 
johtaa  tuhotyöhön  enemmän  sisäisestä  ärty- 
myksestä kuin  harkinnasta  tai  Aabelin  kadehtimi- 
sesta —  mikä  olisi  tehnyt  hänet  halveksittavaksi  — , 
raivostumisesta  ja  vimmastumisesta  oman  tilansa 
ja  ajatustensa  väliseen  ristiriitaan,  mikä  purkautuu, 
pikemmin  elämää  ja  elämän  luojaa  kuin  omaa  henkeä 
vastaan».  Meyer  huomauttaa  tämän  selityksen  joh- 
dosta terävästi  —  kahdessakin  merkityksessä  terä- 
västi — :  »Tämä  Kaiuille  läheistä,  rakasta  ja  viatonta 
olentoa  vastaan  purkautuva  'sisäinen  ärtymys'  ei 
näytä  tuntuneen  'halveksittavalta'  Byronista,  joka 
itse  oli  altis  käsittämättömiin  raivonpuuskiin,  mutta 
rouva  Byron  luultavasti  oli  vähän  toisella  kannalla, 
ja  meistä  ainakin  tämä  selitys  tuntuu  hiukan  lap- 
selliselta.» 

Raamatun  ohella  on  Miltonin  »Menetetty  para- 
tiisi» ollut  Byronin»Kainin»  voimakkaimpana  innoitus- 
lähteenä.  Mysterion  esipuheessa  B.  sanoo,  ettei  sitten 
20:nnen  ikävuotensa  ole  lukenut  Miltonia  —  B.  oli 
33-vuotias  »Kainia»  kirjoittaessaan  —  mutta  luke- 
neensa häntä  ennen  niin  usein,  ettei  tämä  väliaika 
mitään    merkitse. 

Miltonin  eepoksen  johtavana  aatteena  on  »osoit- 
taa Jumalan  tiet  ihmisten  suhteen  oikeiksi».  Byronin 
»Kain»  on  tavallaan  sen  täydennys  ja  vastakohta 
koettaen  »osoittaa  ihmisen  tiet  Jumalaan  nähden 
oikeiksi»,  kuten  Alf.  Schaffner  sattuvasti  on  huo- 
mauttanut. 2^  Byronin  Kainin  esityyppi  on  »Menetetyn 
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paratiisin»  kirouksenjälkeinen  Aadam  (X  laulu).  Hän- 
kin epäilee  Jumalan  oikeudenmukaisuutta,  suree 
syntymistään,  kyselee  kuoleman  ja  iäisyyden  arvoi- 
tusta. Tämäntapaista  epäilyä  ja  mietiskelyä  Byron  on 
vain  tehostanut  ja  tehnyt  siitä  Kaininsa  peruspiir- 
teen. Lusiferin  lennolla  avaruudessa  ja  hänen  esiin- 
loihtimillaan  tulevaisuuden  näyillä  on  niinikään  var- 
sin läheiset  vastineensa  »Menetetyssä  paratiisissa». 
Edelläolevilla  huomautuksilla  ei  ole  tarkoituksena 
täysin  määritellä  Miltonin  osuutta  Byronin»  Kaiuissa». 
Ne  olkoot  vain  yhtenä  esimerkkinä  siitä,  kuinka 
epämääräinen  ja  vähäpätöinen  seikka  kirjallinen  omis- 
tusoikeus ankarimmassa  mielessä  otettuna  on  Raa- 
matun ensimmäisen  perheen  tarua  käsittelevissä 
tuotteissa. 

Toisen  germaanisen  pääkansan,  saksalaisten,  kir- 
jallisuudessa on  Miltonin  »Menetettyä  paratiisia»  vas- 
taava laaja  uskonnollinen  eepos  ja  Byronin  »Kainia» 
vastaava  esitys  Aabelin  murhasta  ja  sen  syistä,  joilla 
kummallakin  teoksella  on  ollut  tavattoman  laaja 
vaikutus  maailmankirjallisuuteen,  vaikka  niitä  nykyi- 
sen mittapuun  mukaan  ei  voi  lähimainkaan  asettaa 
englantilaisten  sisariensa  tasolle.  Ne  ovat  Fr.  G. 
Klopstockin  »Messias»  (1748—1773)  ja  Sveitsin-sak- 
salaisen Salomon  GESSNERiN»Aabelinkuolema»(1758). 

Herder  e  n  verrannut  Miltonin  »Menetettyä  para- 
tiisia» ja  Klopstockin  »Messiasta»  Vanhaan  ja  Uuteen 
Testamenttiin."^'  Tämä  vertailu  pitää  sikäli  paikkansa, 
että  edellisen  aihe  on  Vanhasta  Testamentista,  jäl- 
kimmäisen Uudesta,  mutta  arvoon  nähden  ei.  Eivät 
edes  »Messiaan»  paraat  laulut,  ensimmäinen  ja  toinen, 
joiden  aiheena  ovat  Isäjumalan  ja  Pojan  keskustelut 
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taivaassa  ja  pallojen  henkien  neuvottelut  helvetissä, 
jotka  siis  suoranaisimmin  ovat  »Menetettyyn  paratii- 
siin» verrattavissa,  kohoa  alkuperäisessä  voimassa 
ja  mielikuvitusrikkaudessa  läheskään  esikuvansa  ta- 
salle. Adramelechissa  on  Klopstock  kyllä  tavallaan 
hahmotellut  vielä  häijymmän  paholaisen  kuin  mikään 
Miltonin  luomista.  Viimeksimainitut  ovat  kuuliaisia 
ruhtinaalleen,  Adramelech  alistuu  teeskennellen  Saa- 
tanan käskyihin  ja  odottaa  vain  hetkeä  saadakseen 
kukistaa  Saatanan,  koska  tämä  on  ehtinyt  ennen 
häntä  nousta  Jumalaa  vastaan.  Luonnetta  ei  kuiten- 
kaan ole  varmaksi  ja  eläväksi  piirretty.  Klopstockin 
hentomielinen,  naisellinen  Abbadona  on  suorastaan 
epäonnistunut  paholaiseksi.  Varsin  hankalasti  koko 
runoelman  rakenteeseen  ja  esitystapaan  vaikuttaa 
se  seikka,  että  Klopstock  on  käsittänyt  Jumalan  ja 
Saatanan  välisen  ikuisen  taistelun  kokonaan  transcen- 
denttiseksi,  jossa  ihminen  on  tahdottomana  riita- 
kapulana,  ja  lunastuksen  kokonaan  Jumalasta  läh- 
teväksi. Näin  ollen  Klopstock  joutuu  miltei  yksin- 
omaan esittämään  yliaistillisia  olentoja.  Jumalaa, 
enkeleitä  ja  paholaisia,  jotka  taistelun  kulun  määrää- 
vät, kuolleiden  sieluja,  joiden  välityksellä  synti  on 
tullut  maailmaan,  ja  vielä  syntymättömiä,  joita 
lunastuksen  toivo   elähdyttää. 

Klopstockin  tähän  aihepiiriin  kuuluvasta  näy- 
telmästä »Aadamin  kuolema»  puuttuu  kokonaan  draa- 
mallinen teho.  Turhaan  etsii  sen  värittömistä  vuoro- 
sanoista edes  lyyrillistä  kauneutta,  jota  »Messias» 
sisältää. 

S.  Gessnerin  »Aabelin  kuolema»  on  sävyltään 
lähinnä  paimenidylli.  Ensimmäisen  perheen  jäsenet: 
Aadam,    Eeva,    Aabel,    Thirza,    Mehala    —   Kainia 


Or^ 


lukuunottamatta  —  ovat  vailla  yksilöllisiä  piirteitä, 
kaikki  syleileviä,  suutelevia,  kyynelissä  kylpeviä  tun- 
teilijoita  1700-luvun  kolmannelta  neljännekseltä.  Kain 
on  kuvattu  synkäksi  ja  yrmeäksi,  mutta  vanhem- 
piensa ja  sisarustensa  ylenmääräisiä  vuodatteluja 
vieroessaan  hän  nykyaikaiselle  lukijalle  on  yhtä 
sympaattinen  kuin  teoksen  ensimmäisille  lukijoille 
oli  epäsympaattinen.  »Minua  aurinko  siunaa  ras- 
kaasti raataessani,  minulle  ei  jää  aikaa  eikä  halua 
laulamiseen.  Miehekkäämpänä  olen  valinnut  aina 
rohkeammat  yritykset  ja  kovemman  työn  ja  otsani 
vakavuutta  en  voi  määrätä  kyyneliksi  ja  lempeäksi 
hymyilyksi  muuttumaan.  Pitääkö  kotkan  kuhertaa 
kuin  lauhkean  kyyhkysen.  —  —  Vaimo  on  minut 
kurjuuteen  synnyttänyt.»'^-  Säälistä  vanhaa  isäänsä 
kohtaan  Kain  uhraa  veljensä  kanssa.  Katkerana 
uhrinsa  epäonnistumisesta  Kain  panee  nukkumaan, 
ja  Anamelech  paholainen  asettuu  hänen  viereensä, 
herättää  vihaa  ja  kateutta  näyttämällä  kainilaiset 
kurjuudessa  ja  aabelilaiset  onnellisina  vaimoineen. 
Unesta  herättyään  Kain  tapaa  hunajakielisen  Aabelin 
ja  lyö  hänet  kuoliaaksi.  Saatana  kadehtii  Aname- 
lechin  rikosta  ja  arkkienkeli  kätkee  kasvonsa  siipensä 
loistoon.  Herra  kiroaa  Kainin  ja  tämä  taas  synnyttä- 
jänsä. Omaiset  valittelevat  voimattomina.  Kain 
heltyy  vasta  kun  huomaa,  että  hänen  vaimonsa 
Mehala  seuraa  häntä  asumattomaan  erämaahan. 

Gessnerin  teoksen  suuri  menestys  ja  vaikutus 
Saksan  kirjallisuuteen  ja  etäämmellekin  johtui  vä- 
hemmän teoksen  puhtaasti  taiteellisista  ansioista  kuin 
siitä  seikasta,  että  se  sisälsi  jyrkän  vastalauseen 
Gottschedin  Saksan  kirjallisuuteen  tuomaa  huoliteltua 
ja  selvää  ranskalais-klassillisuutta  vastaan,  joka  uu- 
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della  maaperällä  vaikutti  hedelmättömältä  ja  hen- 
gettömältä. Esipuheessa  tekijä  pelkää,  että  Raama- 
tun henkilöt  muutamien  mielestä  tuntuvat  runou- 
dessa sopimattomilta.  »Ne  ovat  varmaankin  heistä 
yhtä  naurettavia  kuin  Homeroksen  sankarit  ranska- 
laisille, koska  ne  eivät  ole  ranskalaisia.»  ^^  Tyylin 
alalla  Gessner  ei  hylkää  vain  loppusointua,  vaan 
säkeisiinjaonkin  ja  kirjoittaa  vuolasta,  rytmillistä 
proosaa,  jonka  menestystä  lisäsi  se,  että  muutama 
vuosi  myöhemmin  ilmestyvissä  Ossianin  lauluissa 
käytettiin    samantapaista.  Rakenne    on    hauras, 

episodit  särkevät  usein  puitteet,  tunne  ja  tunteilu 
saavat  vallan.  Teoksesta  ovat  aikalaiset  kirjoittaneet 
haaveellisen  haltioituneita  arvosteluja.  Yksinpä  arvo- 
valtainen kriitikko  Herderkin,  joka  sentään  kaipaa 
siinä  enemmän  miehekkyyttä  ja  luonteenkuvausta 
ja  joka  ennustaa,  että  näihin  puoliin  huomiota  kiin- 
nittävä runoilija  vielä  ilmestyy  tätä  aihetta  käsittele- 
mään, huudahtaa:  »Hiljaisten,  viattomien,  liikuttavien 
sydämentilojen  ilmaisemisessa  kuka  on  Gessnerin  ver- 
tainen!»-^ Gessneriä  luettiin  paljon  aikanaan  pohjois- 
maissa ja  hänen  vaikutuksensa  tuntuu  selvästi  esim. 
Ruotsin  romantikoissa,  varsinkin  Thorildissa  ja  Lid- 
nerissä^^  ja  omassa  kaukaisessa  maassamme  on  hänellä 
1800-luvun  keskivaiheella  myöhäinen  jäljittelijä,  J. 
F.    Lagervall. 

Muita  saksalaisia  ensimmäistä  veljenmurhaa  käsit- 
televiä teoksia  on  esim.  Heinrich  KNAUSTin  v.  1539 
julkaisema  »Murhenäytelmä  säätyjen  asetuksesta» 
(Tragedia  von  Verordnung  der  Stände)^  jonka  joh- 
dantona on  kertomus  ensimmäisen  ihmisperheen  vai- 
heista ja  paholaisen  yllyttämästä  Kaiuista. '"^^  Knaus- 
tin  tavoin  ja  osaksi  häntä  seuraten  on   Hans  Sachs 
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1500-luviin  keskivaiheilla  kirjoittanut  pari  näytelmää 
nimeltä  »Eevan  erilaiset  lapset»  (Die  ungleichen 
Kinder  Ei^as).  Lisäksi  on  häneltä  »Aadam»-niminen 
näytelmä.  ^^  Lähinnä  Gessneriin  liittyy  Maler  Mul- 
LERin  luonnos  »Tap*ettu  Aabel»  (Der  erschlagene  Abel) 
v:lta  1775.  Se  kuvailee  vain  tapauksia  Aabelin  mur- 
han jälkeen:  Kain  kiroo  syntymänsä  ja  vanhempansa, 
Aadam  kiroo  poikansa  ja  on  kuristamaisillaan  hänet, 
kun  enkeli  pidättää  hiuksista,  ukkonen  jyrisee  ja 
salama  lyö,  —  toden  totta  oiva  aihe  myrsky-  ja  kiihko- 
kauden   tyypilliselle    edustajalle."^^ 

Ruotsin  kirjallisuudessa  on  luomista,  syntiin- 
lankeemusta ja  sovitusta  käsitellyt  S.  Golumbus 
runoelmassaan  »Raamatullinen  maailma»  (Den  bibliske 
verld^  n.  v.  1660).  Tunnetuin  ja  enimmän  levinnyt 
luomisviikon  kuvaus  on  Haquin  SpEGELin  laaja 
runoelma  »Jumalan  työt  ja  lepo»  (Guds  \Verk  och 
Hwila,  1685),  joka  suoraan  ja  tanskalaisen  Arrebou 
»Hexaemeronin»  välityksellä  seuraa  edellämainittua 
du  Bartas'n  eeposta.  Se  on  perin  oppinut,  mutta  ru- 
nollisesti heikko.-^  Paljon  mieltäkiinnittävämpi  on 
nykyaikaiselle  lukijalle  E.  SxvEDENBORoin  v.  1745 
julkaisema  samanaiheinen  teos  »Jumalan  palveluk- 
sesta ja  rakkaudesta»  (De  cultu  et  amore  Dei)^  joka 
aikanaan  herätti  vähän  huomiota.^^  E.  J.  Sagne- 
LiuKSEN  »Saaronin  liljojen»  toiseen  sikermään  (1822) 
sisältyy  lyhyt  kaksiosainen  runo  »Syntiinlankeemus» 
ynnä  muutamia  teesejä  samasta  aiheesta.  Itse 
tapahtumat,  syy  ja  seuraus  jäävät  tässä  hämärään 
tai  mainitsematta,  pääasiana  on  paratiisin  alkutilan 
aitoromanttisen  loistokas  kuvaus.  Pieniä  yrityksiä 
dramatisoida  ensimmäisen  ihmisperheen  taru  on  L. 
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H  ASTA  DI  UKSEN  »Jwla  Comoedian»  (1639)  ensimmäi- 
nen näytös,  Martin  Aschanaeuksen  nimellä  kul- 
keva »Om  menniskiones  skapelse  och  Hennes  fall; 
Enn  lithen  Tractat  upä  rijm»  ja  Josef  Chaerberuk- 
SEN  »Menniskiones  Fall  och  Uprättelse»  (1642). ^^ 
Ruotsin  kirjallisuudessa  ei  liene  mitään  tunnetumpaa 
kaunokirjallista  esitystä  ensimmäisestä  veljenmur- 
hasta.  Sen  »puutteessa»  on  Gessnerin  »Aabelin  kuo- 
lema» sekä  alkuperäisenä  että  Ekebornin  v.  1789 
ilmestyneenä  käännöksenä  kulunut  ruotsalaisten 
käsissä. 

Tanskan  kirjailijoista  on  varsinkin  Fr.  Paludan- 
MuLLERiä  Genesiksen  III  ja  IV  luku  kiinnittänyt. 
Hänen  keskeneräinen  näytelmänsä  »Paratiisi»  (1861) 
ja  kertovaiset  runoelmansa  »Kain  eli  vihan  lapsi» 
(1861)  ja  »Aabelin  kuolema»  (1845)  muodosta- 
vat tavallansa  trilogian.  Ensinmainitussa  on  var- 
masti paras  toinen  näytös,  missä  Mikael  ja  Lusifer 
lausuvat  vastakkaiset  mielipiteensä  Jumalasta  ja 
maailmasta.  Paludan-Miillerin  Lusifer  ei  tosin  ole 
selvä  eikä  johdonmukainen  luoma,  ehkäpä  ennen 
kaikkea  siksi,  että  tekijällä  on  ollut  liian  monta 
erilaista  esikuvaa.  Lusifer  on  milloin  »kyllästynyt 
kulkemaan  kohti  ihanteen  äärettömyyttä»  ja  kaipaa 
»pimeyttä  ja  tulta  ja  Hekkejä  ja  merkkejä  alkuaines- 
ten vihasta  ja  kamppailusta»,  milloin  taas  moittii 
sitä,  ettei  luomakunta  ole  jo  nyt  täydellinen  —  lehti 
kuihtuu,  hedelmä  mätänee,  käärme  kuolee  — ;»  tah- 
toisin työstäni  hedelmiä,  jotka  aina  pysyisivät». 
Näytelmän  ydinajatuksena  on,  että  kaikkeuden  sovit- 
tamaton dualismi  —  hyvä  ja  paha  —  joka  moni- 
särmäisenä kuvastuu  luomakunnan  kruunussa,  ihmi- 
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sessä,  johtaisi  häntä  taistellen  yhä  korkeammalle 
kohoamaan.^^ 

Veljenmurhaan  johtaneet  syyt  eivät  näytä  kiin- 
nittäneen Paliidan-Miillerin  mieltä.  Aivan  kuin  ohi- 
mennen hän  mainitseie  sen  »Kainin»  alussa  ja  kuvaa 
laajasti  vain  rikoksen  aiheuttamaa  rangaistusta.  Kain 
eroaa  Jumalasta,  raaistuu  ja  kovenee  ja  »armon 
tieltä  paenneena,  Jumalan  hylkäämänä,  joutuu  kado- 
tukseen». Jälkipuheessa  tekijä  huomauttaa,  »että 
Kain  on  käsitettävä  vertauskuvallisesti  ja  ettei  loppu 
pyri  lisäämään  kyllin  rasitetun  syykuormaa,  vaan 
tekee  välttämättömät  johtopäätökset  jatkuvasta  vi- 
hasta Jumalaa  vastaan. ^^  Mitkään  uskonnolliset  tai 
sielutieteelliset  aiheet,  joihin  useat  muut  Kain-tarun 
käsittelijät  ovat  joutuneet  —  kateus  (Gessner),  epäily 
(Byron),  uhma  (Leconte  de  Lisle)  — ,  eivät  kiinnitä 
tässä  huomiota.  Päätarkoituksena  on  rikollisen  mie- 
hen tuskantäyden  mielentilan  kuvaus.  Tällä  on 
todellisuuspohjansa  kirjailijan  pitkässä  ja  vaikeassa 
sairaudessa,  jonka  kestäessä  »Kain»  syntyi,  kuten 
Paludan-Miillerin  tutkija  V.  Andersen  on  osoittanut.^* 

Runoelma  »Aabelin  kuolema»  koettaa  osoittaa, 
kuinka  nöyryys  vähitellen  lepyttää  Jumalan  vihan. 
Aadam  ja  Eeva  oppivat  poikansa  ruumista  katsel- 
lessaan tuntemaan  heille  ennestään  oudon  kuoleman 
kauiiun,   mutta   hänen   hautaansa  koristettaessa 

»kivet  näytti  sanat,  hengen  saavan, 
mi  taiteen  elämäst'  on  ensi  merkki, 
näät  hädän  lohdukkeeksi  maailmaan 
on  taide  tullut  kalmaa  seuraamaan.» 

Jälleenheräämisen  toivo  antaa  heille  uuden  lohdu- 
tuksen.^^ 
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Muista  Tanskan  kirjailijoiden  tämänaiheisista 
teoksista  mainittakoon  J.  EwALDin  uskonnollinen 
runoelma  »Aadam  ja  Eeva»  (1769)  ja  tanskalais- 
saksalaisen  J.  BAGGESENin  saksaksi  julkaisema  humo- 
ristinen eepos  »Aadam  ja  Eeva»,  L.  C.  NiELSENin 
»Kolme  miestä»,  ÖRACHMANNin  »Menetetty  paratiisi». ^^ 

Merkillisin  norjalainen  yritys  käsitellä  hyvän 
ja  pahan  ongelmaa  lähtökohtana  Genesiksen  alku- 
luvut on  H.  WERGELANDin  valtavan  laaja  —  720- 
sivuinen  —  eepos-draama  »Luominen,  Ihminen  ja 
Messias»  (Skahelsen^  Mennesket  og  Messias^  1830). 
Phun-Abiriel,  »epäilevä,  voimakas  henki»,  ja  Ohebiel, 
»rakkauden  innoittama  henki»,  jotka  tavallaan  vastaa- 
vat edelläselostettujen  teosten  Lusiferia  ja  Mikaelia, 
asettuvat  asumaan  ensimmäiseen  ihmispariin,  edellinen 
mieheen,  jälkimmäinen  naiseen.  Lapsista  muistuttaa 
Kain  isäänsä  Aadamia,  Aabel  äitiänsä  Eevaa.  Kain 
on  keksinnöillään  ottanut  luonnonvoimia  valtaansa 
ja  ankaralla  raadannalla  hän  hankkii  niukan  leipänsä. 
Aabel  saa  kaikki  runsain  mitoin  työttä,  uhri  hänelle 
onnistuu,  häntä  seuraa  ja  hyväilee  kaunein  Eevan 
tytär.  Tämän  nähdessään  Kain  lyö  Aabelin  kuoliaaksi 
ja  pakenee  sukunsa  kiroamana.  Vain  Anah  häntä 
seuraa: 

»Mä  häntä  seuraan,  onnetonta  raukkaa, 
jos  epätoivoon  joutuu— olen  rinnallaan.» 

Akadiel,    »ensinnä   luotu    henki»,   julistaa: 

»Taivaat  kerran  näkee  Aabelin 

ja   Kainin  henkein  svleilevän  toinen  toistaan.» 


Aadamin  kuolinvuoteelle  tulee  sanoma,  että  voimakas, 
työteliäs  suku  on  syntynyt   Kaiuista. 

»Ja  takonut  kun  kätensä  on  veriin, 

hän  itse  raukeana  maahan  vaipuu, 

hymyilee  hiljaa,  lapsiansa  kutsuu 

ja  heitä  verellänsä  otsaan  hieroo 

ja  kuiskaa:  »Kaiuin  merkki  lähde  pois.» 

Kain-  ja  Aabel-  episodi  on  runoelman  selvimmin  ja 
konkreettisimmin  hahmoteltu  osa.  Tämän  jälkeen 
seuraa  huimaavin  hypyin  ihmissuvun  vaiheet  päät- 
tyen   Jeesuksen    henkiseen    ylösnousemukseen. 

Kaksikymmenkaksi-vuotias  tekijä  on  koettanut 
vangita  liian  paljon  kaikkeuden  kaaosta  sakeisiinsa, 
ja  tulos  on  kaoottinen.  Hän  ei  ole  hallinnut  aihetta, 
vaan  aihe  on  hallinnut  häntä  —  ja  huimannut.  Ru- 
noelma sai  jo  aikalaisilta  tuomionsa.  Welhaven  piti 
.sitä  kaikkien  mahdollisten  runollisten  kuoleman- 
syntien kokoelmana,  mutta  Wergelandille  itselleen 
se  oli  hänen  pääteoksensa:  jos  se  tuomitaan,  »niin 
hän  tunnustaa  olevansa  hullu,  joka  uskalsi  ja  tahtoi 
laatia  ihmiskunnan  eepoksen».  Kuolinvuotieellaan 
hän  yli-inhimillisin  ponnistuksin  laati  jonkun  verran 
supistetun  ja  parannetun  laitoksen  nimellä  »Ihminen, 
Runo»  (1845).^^  Nykyisin  harva  lukenee  runoelmaa, 
tuskin  kukaan  kokonaisuudessaan:  hillitön,  tyreh- 
tymätön  sanaryöppy  ja  hämärät  allegoriat  vieroitta- 
vat, vaikkakin  paikoin  on  suurenmoisia,  tosirunol- 
lisia  kohtia.  Jos  j  itäisi  yhdellä  sanalla  luonnehtia 
tätä  teosta  suomalaiselle  lukijalle,  voisi  kai  parhaiten 
sanoa    sitä    Norjan    »Harhamaksi». 


Sama  päämäärä  kuin  Wergelandilla:  esittää  ih- 
missuvun kamppailu  hyvän  ja  pahan  välillä  maailman 
luomisesta  tulevaisuuden  hämärään  asti,  on  unkari- 
laisen Imre  MADAcnin  draamallisessa  runoelmassa 
»Ihmisen  murhenäytelmä»  (Az  ember  tragedia  ja  1861).  ^^ 
Suunnitelma  vain  on  paljoa  kiinteämpi  ja  hallitumpi. 
Lusifer,  kielteinen  henki,  joka  kaikkialla  koettaa 
tehdä  Luojan  toimet  tyhjäksi,  johdattaa  Aadamin 
ja  Eevan  syömään  tiedon  puusta.  Kun  Kerubi  kar- 
koittaa  ensimmäisen  ihmisparin  paratiisista,  näyttää 
Lusifer  heille  unikuvissa  tulevaisuuden:  kuinka  mitä- 
tön heidän  päämääränsä  on,  kuinka  vaikea  taistelu, 
joka  heidän  on  taisteltava.  Aadam  saa  itse  Miltia- 
deena,  Tancredina,  Keplerinä,  Dantonina  y.  m.  s. 
^taistella  ihmissuvun  taistelut  ja  lopuksi  nähdä  eski- 
mon sen  edustajana  värjöttämässä  maan  kylmene- 
vällä kamaralla  raukkamaisesti  kurjan  elämänsä 
pitentämistä  rukoilemassa.  Runoelman  johtavan 
aatteen  lausuu  lopussa  Herra.  Ihmisen  ei  pidä  tutkia 
tulevaisuuden  salaisuutta,  jonka  sallimus  on  suo- 
peasti kätkenyt.  Jos  ihminen  varmasti  tietää,  että 
iäisyys  on  odottamassa,  ei  ole  hyve  tässä  elämässä 
sen  vuoksi  ohimennen  kärsiä.  Jos  hänellä  on  täysin 
selvillä,  että  sielu  raukeaa  pian  tomuksi,  ei  ole  mitään 
syytä  siveellisen  aatteen  vuoksi  uhrata  hetken  raakaa 
nautintoa.  Kun  tulevaisuus  on  kätketty  ja  elämän 
taakka  painaa,  niin  iäisyyden  toivo  puolestaan  kan- 
nattaa.   Siis:  taistele  ja  luota. 

Unkarilaisista  kirjailijoista  on  lisäksi  G.  Vero 
käsitellyt    Kain-aihetta.^^ 

Erittäin  hedelmöittävästi  on  Kain-tarun  kauno- 
kirjalliseen käsittelyyn  vaikuttanut  sen  sukulaissuhde 


33 

ikivanhojen,  syvämielisten  Prometheus-,  Ahasverus- 
ja    Faust-aiheiden    kanssa. 

Mahdotonta  ei  ole,  että  Kain-  ja  Prometheus- 
tarun  sukulaisuus  osittain  johtuu  niiden  jo  ennen 
kirjallista  traditiota  tapahtuneesta  vuorovaikutuk- 
sesta. Pääasia  tässä  on,  että  sellaisena  kuin  edellinen 
esiintyy  Raamatussa  ja  jälkimmäinen  Hesiodoksella 
ja  Aiskhyloksella  niissä  on  liityntäkohtia,  jotka  myö- 
hemmin ovat  edistäneet  piirteiden  lainausta  toisesta 
toiseen.  Sekä  Kain  että  Prometheus  nousevat  kapi- 
naan yli-jumalaa  vastaan,  koska  eivät  pidä  häntä 
oikeudenmukaisena,  ja  uhmailevat  vielä  rikoksen 
tehtyäänkin  häntä  (Kain:  »Olenko  minä  veljeni  var- 
tija»). Tosin  Prometheuksen  uhma  on  murtumatonta 
ja  hurjempaa.  Kumpaakaan  ei  jumala  rankaise 
kuolemalla,  vaikka  voisi,  vaan  elinikäisellä  kärsi- 
myksellä, jossa  lopullinen  sovitus  on  kaukaisena 
aavistuksena.  Kain  rakentaa  kaupungin  ja  hänestä 
polveutuu  koko  ihmissuku.  Prometheusta  mainitaan 
ihmisten  luojaksi  ja  ystäväksi,  joka  keksinnöl- 
lään, tulen  varastamisella,  vie  ihmiskuntaa  eteen- 
päin. 

Useille  runoilijoille  ovat  Kain  ja  Prometheus  olleet 
suorastaan  identtisiä:  Leconte  de  Lisleu  Kaiuissa 
esim.  ei  ole  ainoatakaan  erikoispiirrettä  Raamatun 
Kaiuista,  mutta  kyllä  Prometheuksesta.  Veljen- 
murhaa  ei  siinä  edes  mainita.  Muuan  Kainin  jälke- 
läinen näkee  vain  kantaisänsä  kuolinhetken.  Jahve 
on  kironnut  Kainin,  koska  hän  ei  taivu,  ei  rukoile, 
ei  usko,  ei  toivo.  Kain  pyytää  vain  oikeutta,  tahtoo 
tietää  miksi  saa  kärsiä,  miksi  on  syntynyt,  ja  kun 
pimeydet  eivät  vastaa,  hän  linkoaa  leppymättömän 
kirouksensa   Jahvea  vastaan: 

Anttila,  Ikuinen  taistelu  —  3 
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Jumala  salaman  ja  tuulen,  armeijoiden, 
mi  erämaiden  hiekat  ryöppyyn  nostat, 
mi  nautit  kuolintuskista  ja  säälistä, 
mi  hurjain,  nälkäisien  äitien 
suot  omain  lapsiensa  lihaa  syödä. 

Sä  julma,  kateellinen  Jumala,  mi  kasvos  peität 

ja  tekemääsi  mainioksi  väität. 

Oi,  liman  kivettäjä,  minun  henkeni 

sun  uhris  kerran  eläväksi  nostaa. 

Sä  sanot:  Rukoile.     Se  vastaa:  En. 

Ja  pienet  lapset  kostettujen  kansain 
ne  hymyilee,  kun  nimeäs  ei  tiedä.  *^ 

AiSKHYLOKSEN  murhenäytelmässä  »Kytketty  Pro- 
metheus»  tämä  taru  on  saanut  suurpiirteisimmän 
ilmaisumuodon.  Prometheus  olennoi  sitä  puolta 
ihmisessä,  joka  ei  tyydy  olevaiseen,  vaan  tahtoo 
yli  sen  rajojen,  ihmisajatusta  sivistyksen,  työn  luo- 
man edistyksen  lähteenä,  palkkaa  kysymätöntä  rak- 
kautta heikkoja  kohtaan,  joita  ylivoimainen  tyranni 
sortaa.  Aiskhylos  kuvaa  suurella  myötätunnolla 
sankariaan,  mutta  ei  voi  hyväksyä  hänen  menettely- 
tapaansa. Prometheus  on  rikkonut  kreikkalaisen 
siveysopin  ydinkäskyn,  sofrosynen:  ei  liiallisuuksiin, 
pidä   kohtuus   ja   tunne   rajoituksesi! 

GoETHEn  Prometheus  on  lapsenomaisesta  pelok- 
kaasta armonuskosta  ylpeään  oman  voiman  tuntoon 
herännyt  mies,  jonka  tarmo  purkautuu  käytän- 
nölliseen   toimintaan. 

Shelleyu  »Vapautettu  Prometheus»  (Prome- 
theus   unbound,    1820)    ei    pyri    —    kuten    runoilija 
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itse  esipuheessa  huomauttaakin  —  korvaamaan  Ais- 
khyloksen  hukkaan  joutunutta  »Vapautettua  Pro- 
metheusta»,  mikä  jokseenkin  varmasti  sisälsi  Pro- 
metheuksen  ja  Jupiterin  lopullisen  sovinnonteon. 
Shelleyn  Prometheus  edustaa  sorretun  ihmiskunnan 
kapinaa  väärää  arvovaltaa  vastaan  varsinkin  val- 
tiollisella ja  uskonnollisella  alalla  lähimpänä  hyök- 
käyskohteena  pyhä  allianssi.  Hän  on  kärsimyksissään 
lempeä,  luottava  ihmiskunnan  hyväntekijä,  joka  ei 
raivoa  ja  vihaa,  vaan  suree  ja  rakastaa  ja  odottaa 
Jupiterin  kukistuttua  rakkauden  aikakauden  alka- 
van. 

Hyvin  eroava  Shelleyn  Prometheuksesta  on  se 
sankari,  jonka  Byron  on  hahmotellut  runossaan 
»Prometheus»:  synkkä,  kivikova  marttyyri,  joka 
yhteenpuristetuin  huulin  äänettömänä  kärsii  tus- 
kansa   heltymättä,    lohdutonna. 

V.  Rydberg  on  yhdistänyt  helleenisen  Prome- 
theus-tarun  ja  kristillisen  Ahasverus-legendan  runoel- 
massaan »Prometheus  ja  Ahasverus»  niin,  että  Pro- 
metheus taistelee  »sen  puolesta,  mikä  pitäisi  olla, 
kaikkea  petosta,  valhetta,  hätää  vastaan,  mikä  on» 
ja  Ahasverus  alistuu  oikullisen  ajanjumalan  Zeuksen 
käskyihin,  »sillä  oikeassa  on  se  yksin,  jolla  on  valta». 
Jos  Prometheus  kieltää  omantuntonsa  lain  ja  taipuu 
rukoilemaan  Zeusta,  niin  hän  esiintyy  Antikristuksena, 
ja  maailmanloppu  on  lähellä.  Mutta  niin  ei  käy:  tais- 
telua elämästä  ja  vallasta  käydään  kaikkialla,  ja  sen 
täytyy  raivota  läpi  kaikkien  aikain.  Ahasverus 
katoaa  ja  Messias  ilmestyy  Prometheuksen  kamppailua 
siunaamaan.  *i 

Tässä  vain  muutamia  kaikkein  edustavimpia 
Prometheus-tyyppejä. 
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Ahasverus-  ja  Faust-aiheen  sukulaisuussuhde 
Kain-  ja  Prometheus-tarujen  kanssa  näyttää  mitä 
tapauksiin  tulee  perin  kaukaiselta  ja  heikolta.  Ahas- 
verus saa  rikoksestaan  Korkeinta  vastaan  ikuisen 
rauhattomuuden  rangaistuksekseen.  On  kuitenkin 
runoilijoita,  jotka  ovat  samastaneet  ikuisesti  vaeltavan 
juutalaisen  ja  Kaiuin,  niin  esim.  R.  Hamerling 
teoksessaan  »Ahasverus  Roomassa»  (1865).  Luulles- 
saan itseään  ensimmäiseksi  tässä  suhteessa  Hamerling 
erehtyy:  hän  unohtaa  ainakin  Jean  Paulin.*^  Faustin 
liitto  paholaisen  kanssa  ja  siitä  johtuva  itseluottamus 
taas  soveltuvat  hyvin  täydentäväksi  johdannoksi 
Kaiuin  rikokseen  —  siinä  kaikki.  Mutta  tapahtuma- 
ajan  ja  -paikan,  toimivien  henkilöiden  ja  aatteen 
valtavuus  ja  suurpiirteisyys  on  niille  kaikille  neljälle 
yhteistä,  ja  se  on  innoittanut  runoilijoiden  suurimpia 
näihin  aiheisiin  ryhtymään.  GoETHEltä  on  Prometheus, 
Ahasverus  ja  Faust;  BvRONilta  Kain,  Prometheus 
ja  Faust  (=Manfred);  PALUDAN-MULLERiltä  Kain, 
Promotheus,  Ahasverus;  RYDBERoiltä  Prometheus, 
Ahasverus  ja  Goethen  Faustin  ruotsinnos  j.  n.  e. 

Mitenkä  nämä  neljä  syvällistä  aihetta  ilmenevät 
omassa  kirjallisuudessamme  ennen  kuluvaa  vuosi- 
sataa? Tuskinpa  mitenkään  tai  äärettömän  alkeelli- 
sesti. Ahasverus-legenda  on  kulkenut  kansan  suussa 
arkkiveisuina  ja  ehkä  sanomalehdissäkin  arkipäiväi- 
senä juttuna  »Jerusalemin  suutarista»:  »Lyhykäinen 
Weisu  Sijtä  Rangaijtuzejta  cuin  sen  Miehen  ylitzen 
käynyt  on/  joca  HERran  Chrijtuxen/  cofca  hän 
Riftins  candoi/  kielji  lewättämäft  Huoneens  feinälle; 
Felix  quem  faciunt  aliena  pericula  cautum.»,  painettu 
V.    1700    vaiheilla.        Niistä    kahdesta    »Jerusalemin 
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Suutarin»  laitoksesta  1820-luvulta,  jotka  W.  Pipping 
mainitsee,  on  legendan  eetillinen  perusaihe  tyyten 
hävinnyt:  sen  traagillisesta  sankarista  on  tullut  suu- 
paltti veitikka,  joka  kertoo  maailmaa  kiertäessään 
näkemistään  ihmeistä.*^ 

Faustilla  on  kansansaduissamme  jonkinlaisena 
vastineena  mies,  joka  myy  sielunsa  paholaiselle 
saadakseen  jotakin  maallista  hyvää. 

Prometheuksen  taivaita  tavoitteleva  uhma  oli 
mahdoton  edes  suuresti  muunneltuna  herättä- 
mään vastakaikua  uskonnollis-patriarkallisissa  olois- 
samme. 

Ensimmäisen  ihmisperheen  taru,  joka  kansamme 
yleisen  Raamatun  tuntemuksen  vuoksi  oli  perin 
kotoinen,  on  herättänyt  eniten  huomiota.  Tässäkin 
näyttää  virike  sentään  tulleen  ulkomailta.  Helmikuun 
19:ntenä  1674  koulupojat  esittivät  Viipurin  linnassa 
pienen  näytelmän  »Taivaallinen  konsistorio,  kokoon- 
kutsuttu  meidän  ensimmäisten  vanhempiemme  sur- 
kean lankeemuksen  vuoksi»  (Thel  himmelske  Con- 
sistorium, tilhoopa  kallat,  för  wära  förste  Föräldrars 
ynkeliga  af  f  ali  skull).  Sen  sepittäjä  oli  katedraalikoulun 
rehtori  Petrus  Carstenius,  joka  Saksan  matkallaan 
oli  tutustunut  tämäntapaisiin  aiheisiin.  Näytelmässä 
on  neljä  näytöstä:  ensimmäisessä  tapahtuu  Aadamin 
ja  Eevan  lankeemus,  kolmessa  jäljellä  olevassa  heidät 
tutkitaan,  tuomitaan  ja  armahdetaan.  Armo,  Hyvyys- 
Totuus  j.  n.  e.  esiintyvät  ihmishahmossa,  kuten 
keskiaikaisissa  näytelmissä  on  tavallista  (ks.  s.  128—9). 
Kieli  on  karkeaa  ja  kirjavaa.  A.  Hultin  pitää  kuiten- 
kin Carsteniuksen  tuotetta  »ruotsalaisen  kirjallisuu- 
den epäilemättä  laajimpana  ja  merkillisempänä  mora- 
liteettien jäljittelynä.»     Seuraavalta  vuosisadalta  on 
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perin  puutteellisia  mainintoja  yksityisistä  näytelmä- 
esityksistä.^^ 

V.  1778  saapui  Suomeen  pienen  seurueen  kanssa 
saksalainen  maankiertäjä  Karl  Gottfried  Seyerling 
(synt.  kai  1730-luvulla,  kuollut  1799  tai  1800).  Häntä 
on  todennäköisesti  pidettävä  Suomen  ensimmäisenä 
varsinaisena  teatterinjohtajana:  hän  oli  saanut  privi- 
legionsa itse  kuningas  Kustaa  Ulilta.  Seyerlingin 
ensimmäinen  ja  suosituin  näytelmä  oli  »Luominen» 
—  niin  alustahan  sitä  sopi  alkaa  näin  koskemattomassa 
korvessa.  Näytelmän  rakenteesta  ja  vuorosanoista  ei 
ole  mitään  tietoa,  mahdollisesti  se  oli  edellämainittu 
Martin  Aschanaeuksen  kirjoittamaksi  arveltu  tuote 
tai  saksalaisen  runoilijan  Richterin  1600-luvun  lo- 
pulla sepittämä  »Luotu,  langennut  ja  nostettu  ihmi- 
nen» (Der  erschoffene,  gefallene  und  aufgerichtete 
Mensch).  Pari  silminnäkijän  tilannekuvausta  »Luo- 
misen» esityksestä  antaa  kuitenkin  erittäin  f3loi- 
san  ja  havainnollisen  aavistuksen  siitä,  että  näyt- 
tämötaide oli  maassamme  1700-luvun  viimeisillä  vuosi- 
kymmenillä näin  ehtinyt  suunnilleen  samalle  tasolle 
kuin  esim.  Ranskassa  viisi  vuosisataa  aikaisemmin: 
ne  johtavat  ajatuksen  vastustamattomasti  keskiaikai- 
seen  Aadam-mysterioon. 

Suomennoksessa  katoaa  Seyerlingin  sanojen  hul- 
lunkurinen saksansekainen  ruotsi:  —  —  »kun  'Luo- 
minen' piti  esitettämän,  saapui  Seyerling  hyvissä 
ajoin  iltapäivällä  paikalle  ja  tapasi  Aadamin,  joka 
makasi  jo  paikallaan  pensaan  takana.  Tästä  ihastu- 
neena hän  sanoi  läsnäoleville:  'Katsokaa,  hyvät  herrat, 
tätä  voi  sanoa  valppaaksi  näyttelijäksi'.  Näyteltäessä 
tulee  Seyerling  esiin  Isä  Jumalana  puettuna  yönut- 
tuun  ja  myssyyn  ja  huutaa:  'Atham',  mutta  kun  tämä 
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ei  liikahda,  rai\ostun  saksalainen  yöniittu-jumala, 
niin  että  hän  vihoissaan  polkee  jalkaansa  ja  huutaa 
kovalla  äänellä:  'Atham,  sinä  kirottu  ihminen,  etkös 
kuule,  että  Isä  Jumala  huutaa  sinua'.  Tämä  teki 
todella  sellaisen  vaikutuksen  Aadamiin,  että  hän 
hyppäsi  pystyyn  valppaasta  asennostaan,  johon  oli 
joutunut    humalan    tähden.» 

»Mainittua  kappaletta  varten  oli  permantoon 
muutamiin  paikkoihin  tehty  reikä,  ja  sen  alla  makasi 
konemestari,  jonka  piti  täyttämän  luojan  käskyt. 
Ja  luoja  sanoi:  'Tulkoon  tulppaani',  ja  heti  kasvoi 
sellainen.  Edelleen  sanottiin:  'Tulkoon  neilikka', 
mutta  kun  tämä  viipyi,  suuttui  luoja  ja  huusi:  'Tul- 
koon, tuhannen  vietävää  minut  periköön,  neilikka', 
ja  katso,  neilikka  totteli.»  ^^ 

Ihmenäyt  yliluonnollisen  olennon  voimaa  todis- 
tamassa, sehän  näyttää  kuuluvan  Genesiksen  alku- 
lukuja käsitteleviin  tuotteisiin,  mutta  kuinka  naiivin 
alkeellinen    niiden    asema   tässä    onkaan! 

Niin  vähäarvoisia  kuin  Seyerlingin  esitykset 
kaikesta  päättäen  taiteellisesti  olivatkin,  herättivät 
ne  aikanansa  suurta  huomiota,  ja  tämä  Suomen 
ensimmäinen  teatterinjohtaja  oli  vielä  1800-luvun 
keskivaiheillakin  tuoreessa   muistissa.*^ 

Marraskuun  14:ntenä  1837  väsymätön  suomalai- 
sen kirjallisuuden  ystävä  ja  mukailemalla  lisäilijä 
J.  F.  Lagervall  lähetti  Lönnrotille  tilauslistan  uutta 
teostaan  »Luominen  ja  Langemus»  varten,  jota  kyhä- 
tessään  tekijä  sanoo  nähneensä  liiaksi  vaivaa  jättääk- 
seen  sen  julkaisematta.*^  Mahdotonta  ei  ole,  että 
Lagervall  on  saanut  välillisesti  virikkeen  Seyerlingin 
»Luomis»-esityksistä.  Teos  jäi  julkaisematta.  Minusta 
ei  tunnu  uskottavalta  Lagervallin  tutkijan  L.  Suoma- 


40 

laisen  arvelu,  että  »Luominen  ja  Langemus»  »ei  ole 
muuta  kuin  tuo  samainen  teos,  joka  —  sittenkun 
vuosia  välillä  oli  vierähtänyt  —  toiseksi  nimekseen 
saa  'Kainin  murhatyö'  ja  vihdoin  1847  ilmestyi 
painosta  'Kainin'  nimellä».*^  Mitä  järjellistä  syytä 
oli  panna  »Luominen  ja  Langemus»  nimeksi  »Kainin 
murhatyölle»?  Jälkimmäinen  on  luonnollisesti  edel- 
lisen jatko.  Lagervall  ei  muuten  ole  ensimmäinen, 
joka  luomistarun  tietä  johtuu  kirjallisesti  epäile- 
mättä suotuisampaan  aiheeseen  »Kainin  murha 
työhön». 

Kun  »Kaini»  ilmestyi  v.  1847,  oli  se  ollut  teki- 
jällään valmiina  jo  toista  kymmentä  vuotta.*^  Sen 
kirjoittaja  on  tuntenut  tätä  aihetta  käsittelevistä 
tuotteista  ainakin  Gessnerin  »Aabelin  kuoleman»,^^ 
Näytelmän  rakenne  on  keskiaikaisen  mysterion  ta- 
solla ja  luonteenkuvaus  enemmän  merkillinen  kuin 
johdonmukainen.  Aabel  on  yleensä  kuvattu  pahan- 
ilkiseksi, laiskaksi  äitinsä  hemmoittelemaksi  vete- 
lykseksi,  Kain  ahkeraksi,  oikeudentuntoiseksi,  itseänsä 
syytteleväksi,  mutta  luonteenkuvaus  on  muuten 
niin  sattuman  varassa,  että  suuremmitta  häiriöittä 
voisi  vaihtaa  veljesten  vuorosanat,  olisipa  se  toisinaan 
suorastaan  eduksi.  Itse  katastrofikin  on  verrattain 
heikosti  traagillinen,  kun  Aabel  menestyksellä  uhrat- 
tuaan viattomia,  vaikeroitsevia  vuonia  alkaa  ähitellä 
Kainia  ja  saa  puolittain  tapaturmaisesti  kuolemansa 
tämän  viskaamasta  kekäleestä.  »Murhekuvauksessa» 
on  paljon  sellaista,  mikä  vaikuttaa  suorastaan  koo- 
milliselta vastoin  tarkoitusta.  Miltei  ainoa  kohta, 
mikä  sävyltään  on  edes  jonkun  verran  suurenmoisen 
aiheen  arvoinen,  ovat  Kainin  lähtöä  kuvaavat 
säkeet; 


Yksin  paeta  yritän 
Minne  wiepi  willimieli, 
Taluttaat  pahat  tapani. 
Peityn  petoin  pesissä 
Karhun  kuopassa  katoan, 
Kontion  kiwikolossa, 
Hukun  hukan  atriana. 
Ehin  yhtä,  eikö  löywy 
Joka  tappajan  tapaisi 
Weljentappajan  werisen 
Löisi  kurjan  kuoliaaksi 
Haon  alle  hautoaisi. 

(Ukkosen    jyrinä    ja    tuli.) 
En  säiky  pahoa  säätä 
Ulkoukkoista  wapise, 
Tulennuolia  tutise 
Kaikkiwallan  walkiata 
Leimuja  pimiän  pilwen. 
Kepeet  ne  tulikehakot 
Säästävät  tulisäkiät 
Omantunnon  tulta  wasten 
Tunnonwaiwan  walkiata. 

Mehala  lähtee  onnettoman  mukana  erämaahan  ja 
rukoilee,  ettei  lasten  tarvitsisi  vanhempien  rikoksista 
kärsiä. 

Kain-tarua  ja  sen  sukulaisaiheita  käsittelevien 
ulkomaisten  kaunokirjallisten  teosteh  ja  toiselta  puo- 
len kotimaisten  yritysten  luettelot  ovat  aivan  epä- 
suhdalliset.  Edellinen  on  pituudestaan  huolimatta 
aineistoon  nähden  äärimmäisen  niukka,  jälkimmäinen 
lyhyydessään  lienee  jokseenkin  täydellinen.  Edelli- 
seen kuuluu  teoksia,  joilla  on  ollut  ja  on  yhä  edelleen 
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vaikutusta  kauas  yli  kielirajojen,  jälkimmäisillä  on 
korkeintaan  kotimaassa  jonkinlainen  merkitys  kir- 
jallisina harvinaisuuksina.  Ei  ole  ihme,  että  vanhaan 
sivistyskansaan  kuuluvasta  kirjailijasta  nämä  aiheet 
voivat  tuntua  loppuunkäsitellyiltä,  kun  hän  näkee 
kotoiset,  masentavan  mahtavat  traditiot.  Nuoren 
sivistyskansan  kirjailijalle  näissä  ikivanhoissa  läh- 
teissä on  aamuntuoreuden  hurmaa,  ja  hän  ammentaa 
niistä  samantapaisella  hartaudella  ja  innostuksella, 
jota  tunsivat  Raamatun  ensimmäiset  kääntäjät  luo- 
dessaan kansalleen  uutta  ja  ennenolematonta  kal- 
liista, vuosisataisesta  aarteesta.  Näyttää  siltä  kuin 
jokaisen  kansan  määrättynä  kehityksensä  ajankohtana 
tulisi  jonkun  suuren  kirjailijansa  välityksellä  palata 
täältä  omaa  osaansa  perimään. 


IL    »IKUISEN  TAISTELUN»  SYNTY. 

Taidekirjallisuutemme  nuoruuden  ja  suunnatto- 
man nopean  kehityksen  syytä  etupäässä  lienee  se, 
ettei  meillä  ole  kiteytynyt  likimainkaan  niin  selvä- 
leimaisia,  kauan  kestäviä  ja  ehdottomasti  suuntaa  mää- 
rääviä kausia,  klassillisuus,  romantiikka,  realismi  j.  n,  e., 
kuten  muissa  maissa,  eritoten  Ranskassa.  Kirjalli- 
suutemme ensimmäisessä  eurooppalaiselle  tasolle  kohoa 
vassa  ja  yhä  vieläkin  suurimmassa  mestarissa  Kivessä 
yhtyvät  todellisuudentuntuisin  realismi,  korkealen- 
toisin romantiikka  ja  eräitä  klassillisia  piirteitä,  niin 
ettei  häntä  voi  pusertaa  mihinkään  näistä  suunnista 
yksistään.  Meidän  kirjallisuutemme  oli  muun  euroop- 
palaisen tasolle  pyrkiessään  ainakin  hätäisesti  ja 
pintapuolisesti  läpikäytävä  sen  kehitysasteet,  ja  kun 
kehitys  muualla  oli  ehtinut  niin  paljon  edelle  ja  vie- 
raat esikuvat  sitä  kannustavampia,  oli  tuskin  kellään 
johtavista  kirjallisista  kyvyistä  aikaa  koko  ikäänsä 
samoja  jumalia  palvella,  kuten  esim.  Lamartinella, 
Victor  Hugolla  romantiikkaa,  Balzacilla  ja  Zolalla 
naturalismia,    ja    laajaa    koulukuntaa  muodostaa. 

Minna  Canth,  yksipuolisin,  selväpiirteisin  ja  ten- 
denssimäisin realistimme,  jonka  kirjallinen  luomis- 
kausi kesti  vain  kaksi  vuosikymmentä,  alkaa  kansal- 
lisen romantiikan  merkeissä,  ehtii  elää  realismin 
kultakauden   kokonaan  ja   osoittaa  viimeisissä   näy- 


44 

telmissään  jo  uusromanttisia  piirteitä.  Sanoilla: 
»Paljastusten  aika  on  mennyt,  tunnustusten  aika 
tullut»  hän  A.  Järnefeltin  »Heräämiseni»  johdosta 
V.  1894  toteaa  kirjallisuudessamme  uuden  vaiheen 
alkavan.  Toisessa  realismin  johtavassa  edustajassa, 
Juhani  Ahossa  merkitsee  v.  1897  ilmestynyt  »Panu» 
käännettä  romantiikkaa  kohti. 

Tämä  suunnanmuutos  on  kirjallisuudessamme 
ensimmäinen,  joka  tapahtuu  samanaikaisesti  vastaa- 
van yleiseurooppalaisen  ilmiön  kanssa.  Ei  olla 
meillä  enää  vuosisatoja  jäljessä  —  ensimmäiset  näy- 
telmäyritykset  1800-luvun  alussa!  —  eikä  edes  vuosi- 
kymmeniä: Jaakko  Juteinin  tyypillinen  valistus- 
filosofia 1820-  ja  1830-luvuilla.  Esimerkkejä  voisi 
mainita   miltä   kirjallisuuden   alalta  hyvänsä. 

Naturalismin  loistoaikaa  seuranneelle  kaudelle 
on  vaikea  löytää  mitään  lyhyttä  positiivista  iskusanaa. 
Sen  tunnus  on  ennen  kaikkea:  irti  naturalismista. 
Ne  positiiviset  määritykset,  joita  jonkinlaisella  oikeu- 
tuksella saattaisi  sovittaa  tämän  kauden  päävirtauk- 
siin  ovat  symbolismi,  uusromantiikka,  uusidealismi. 
»Irti  naturalismista»-liikkeen  ensimmäisenä  ohjel- 
majulistuksena naturalismin  syntymämaassa  voi  pitää 
J.  G.  Huysmansin  v.  1891  ilmestyneen  romaanin 
»Lä-bas»  alkulukua  ja  Saksassa  miincheniläisen  aika- 
kauskirjan »Gesellschaftin»  huhtikuun  vihossa  1892 
runoilija  Richard  Dehmelin  kirjoitelmaa  »Die  neue 
deutsche  Alltagstragedie».  Että  tämä  liike  on  saanut 
voimakkaita  virikkeitä  maista,  jotka  näihin  asti  olivat 
sellaisia  vain  vastaanottaneet,  Skandinaviasta  (Ibsen 
Strindberg,  Garborg)  ja  Venäjältä  (Dostojevski, 
Tolstoi),    on    ilmeistä. 

Lyriikassa  käy  uudistus  onnellisimmin  ja  nopeim- 
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min,  draamassa  vaivalloisimmin  ja  hitaimmin.  Että 
muuan  1890-luvun  huomatuimpia  dramatikkoja,  Mae- 
terlinck,  pyrkii  sovelluttamaan  ajan  lyyrillisen  ohjel- 
man päävaatimuksia  näytelmärunouteen  on  Soergelin 
mielestä  kuvaavimpia  esimerkkejä  siitä,  että  vii- 
meksimainittu taidelaji  on  joutunut  kuolleeseen  kau- 
teen. Saksassa  voi  naturalistisen  draaman  murrok- 
sen katsoa  tapahtuneen  suunnilleen  vuosisadan  vaih- 
teessa. »Joskin  Karl  Schönherrin  tapainen  ilmiö 
todistaa,  että  vielä  nytkin  (v.  1911)  naturalistinen 
ja  naturalismia  lähellä  oleva  dramatikko  voi  luoda 
menestyen,  niin  ei  nuori  polvi  tunne  häntä  koh- 
taan samaa  mielenkiintoa  kuin  1890-luvulla.  Nuori 
dramatikko,  jolla  on  sopeutumiskyky  ja  -halu,  mutta 
jonka  oma  lahjakkuus  on  heikkoa,  on  nykyisin  1900 — 
10  jälkimmäisellä  puoliskolla  vielä  enemmän  kuin 
edellisellä  joutunut  »uusromantiikkaan».  Joka  nyt 
haluaa  voittaa  naturalistisesti,  hänen  on  voitettava 
persoonallisuudellaan,  teoksensa  voimalla,  uusroman- 
tikko voi  voittaa  heikollakin  teoksella,  sillä 
hänessä  voittaa  vallitseva  suunta»  j.  n.  e.  Tätä 
todistaa  m.  m.  se  huomio,  minkä  Hugo  von  Hoff- 
mannsthalin,  Ernst  Hardtin,  Karl  Gustav  Vollmoel- 
lerin  lyyrillisen  hauraat  uusromanttiset,  mutta  raken- 
teeltaan ja  toiminnaltaan  perin  heikot  draamat  ovat 
Saksassa    herättäneet. 

Toistakin  tietä  pyritään  päättävästi  pois  natura- 
listisesta draamasta,  nimittäin  uusklassillisuuden.  Mil- 
tei samanaikaisesti  ilmestyy  Saksassa  kolme  teosta 
Wilhelm  von  Scholzin  »Gedanken  zum  Drama», 
(1905),  Paul  Ernstin  »Weg  zur  Form»  (1905)  ja  Samuel 
Lublinskin  »Ausgang  der  Moderne»  (1908),  jotka 
kaikki  erittäin  vakavasti  tutkivat  syytä  tämän  heidän 
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mielestänsä  ehdottomasti  korkeimman  taidelajin  val- 
litsevaan alennustilaan  ja  viittaavat  ainoana  pelas- 
tuksena klassikkoihin,  kreikkalaisiin  asti.  Seuraavassa 
vain  pari  pääjuonnetta  Paul  Ernstin  edellämainitun 
teoksen  mukaan.  Uudenaikainen  draama  sekä  natura- 
listinen että  uusromanttinen  ovat  muodottomia,  koska 
niillä  on  sama  väärä  lähtökohta:  tuhoisa  usko  kaiken 
siveellisyyden  suhteellisuuteen.  Luonnontieteellisten 
oppien  vaikutuksesta  on  syntynyt  draamallinen  taide, 
joka  lopultakaan  ei  ole  taidetta,  vaan  »korkeintaan 
määrättyjen  tieteellisten  teoriain  esimerkittämistä». 
Kun  naturalistinen  dramatikko  antaa  vain  »katkel- 
man elämää  keskustelun  muodossa  yksityiskohtaisine 
näyttämöviitteineen»,  kun  hänen  luova  työnsä  ra- 
joittuu »vain  eräiden  tapahtumien  järjestämiseen», 
niin  hän  voi  »tulla  toimeen  henkisesti  varsin  vähä- 
pätöisellä olennolla:  ei  tarvittu  mitään  peloittavaa 
taistelua  eikä  kamppailua,  ei  intohimojen,  ei  tunteiden 
vavistusta,  piti  vain  katsoa  ja  kuulla  ja  havaita 
todellisuuden  vivahdukset.»  Oikean  draaman  tulee 
olla  taistelua,  ei  satunnaista  kulultaan  ja  päätöksel- 
tään, vaan  välttämätöntä  ihmisen  kamppailua  koh- 
talonsa kanssa,  eheytymistahdon  (Wille  zur  Integra- 
tion)  ja  inhimillisen  puutteellisuuden  välistä  risti- 
riitaa. Traagillisena  sankarina  voi  olla  vain  jollakin 
tavoin  ylevä  ihminen,  sillä  mitä  korkeammalla  ihmi- 
nen on,  »sitä  helpommin  hän  joutuu  useampien  vält- 
tämättömyyksien   risteykseen». 

Ranskassa  on  huomattavissa  aivan  samansuun- 
tainen kehitys.  V.  1887  perustettu,  karkeimmasta 
naturalismistaan  tunnettu  parisilainen  teatteri  Theat- 
re-Libre  (Antoine)  siirtyy  vähitellen  1890-luvun  lo- 
pulla symbolistiseen   ohjelmistoon,  teatteri  TOeuvre 
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(Lugne-Poe)  palvelee  syntymästään  saakka  uusia 
jumalia.  Nämä  teatterit  ovat  aluksi  paljon  turvautu- 
neet ulkomaisiin  näytelmiin  (Maeterlinckin,  Tolstoin, 
Ibsenin,  Hauptmannin),  mutta  vuosi  vuodelta  on 
tämänluontoinen  alkuperäinen  tuotanto  kasvanut. 
Joskin  eräitä  uuden  suunnan  miehiä  voi  syyttää 
halpahintaisestakin  merkillisyyksien  tavoittelusta  (E. 
Rostand),  on  toisia,  joissa  vakava  uudistuspyrkimys 
yhtyy  tavallista  merkittävämpiin  taiteellisiin  saavu- 
tuksiin   (F.    Curel).^ 

Tämän  suunnanmuutoksen  lähimpänä  syynä  oli 
sekä  muualla  että  meillä  luonnollisesti  se,  että  edelli- 
sen kauden  taidemuoto  oli  sen  synnyttämästä  ensim- 
mäisestä ihastuksesta  heränneille  osoittanut  rajoituk- 
sensa, ja  nyt  kaivattiin  jotakin  uutta  ja  syvempää. 
Kotoisen  suunnanmuutoksen  suhteen  tekisi  mieli 
viitata  myös  ulkonaisiin  syihin.  Kuluneen  vuosisadan 
viimeisinä  vuosina  itäinen  naapuri  aloitti  yhä  uhkaa- 
vammaksi käyvät  hyökkäyksensä,  ei  avoimesti  ja 
jyrkästi,  mikä  olisi  innoittanut  täällä  uljaisiin  sankari- 
tekoihin,  vaan  salakavalasti  ja  liukkaasti,  mikä  löi 
mielet  alakuloisella  masennuksella.  Realismi  ottaa 
aiheensa  yleensä  läheltä.  Kellä  oli  siihen  näissä  oloissa 
voimaa  ja  halua?  Ajan  ahdistuksesta  hakeutui  mieli 
kaukaisiin  aiheisiin  viihdytystä  saamaan  ja  muotoon, 
joka  pystyi  paremmin  tulkitsemaan  ja  tyydyttämään 
sydämen  liikutusta  kuin  järkeä..  Tässä  on  pie- 
noisvastine  sille  ilmiölle,  jonka  tapaamme  kuluneen 
vuosisadan  alkupuolella  laajemmalla  näyttämöllä: 
Wienin  kongressin  jälkeinen  taantumus  Euroopassa 
ja  romanttisen  hengen  valtava  nousukausi  kautta 
kaikkien    maiden. 

Meillä    ei    voimakasta    realismia   seurannut    kir- 
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jallinen  kausi  muodostunut  läheskään  yhtä  eheäksi 
ja  selväpiirteiseksi  kuin  tämä  oli  ollut.  Ne  kaksi 
suomalaista  kirjailijaa,  Volter  Kilpi  ja  Jalmari  Hahl, 
jotka  juuri  vuosisadan  taitteessa  aloittivat  tuotan- 
tonsa puhtaan  romantiikan  merkeissä,  saavat  har- 
taita, mutta  harvoja  lukijoita,  eivätkä  anna  kau- 
delle leimaa  samoin  kuin  Minna  Canth  ja  Juhani 
Aho  edelliselle.  Parisen  vuotta  kummallakin  puolen 
viimeistä  vuosisadan  taidetta  on  hiljaisen  etsinnän 
ja    odottelun    aikaa. 

Jouluksi  V.  1903  ilmestyi  »Ikuinen  taistelu». 
Jotakin  odotettiin.  Se,  mitä  saatiin,  tuli  kuitenkin 
yllättävänä  salamana  kirkkaalta  taivaalta.  Teos 
oli  ajan  voimakkaimpien  kirjallisten  uudistustoiveiden 
antinaturalismin,  symbolismin,  uusromantiikan,  uus- 
idealismin  täyttymys  monipuolisemmin  kuin  ainoa- 
kaan aikakauden  tuotteista  ja  suuremmassa  määrin 
kuin  silloin  tietoisesti  taj Uttiinkaan.  Missä  mielessä 
nämä  ylimalkaiset  iskusanat  soveltuvat  IT:uun  tulee 
myöhemmin  puheeksi.  Salanimen  taakse  kätkeytyvä 
tekijä  ei  voinut  olla  nuori  aloittelija:  teos  todisti 
laajaa  lukeneisuutta  ja  syvällistä  elämänkokemusta. 
Hän  ei  myös  voinut  olla  kukaan  jo  toisella  nimellä 
mainetta  saavuttanut:  tyyli  ei  muistuttanut  kenen- 
kään silloin  tunnetun  suomalaisen  kirjailijan  tyyliä. 
Outoa  oli  myös,  että  kyky  saattoi  kehittyä  siihen 
mittaan  tulematta  ennemmin  tunnetuksi.  Jäi  siis 
jäljelle  vain  vedota  inspiratioon,  »jumalalliseen  hul- 
luuteen», joka  odottamatta  näytti  armoittaneen  jon- 
kun tuntemattoman  luomaan  mestariteoksen.  Mutta 
yhtä  vähän  kuin  salama  tulee  kirkkaalta  taivaalta, 
vaikka  siltä  voi  näyttää,  yhtä  vähän  inspiratio  luo 
ilman  edellytyksiä  taiteellisesti  merkittävää  .suoraan 
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paperille  pantavaksi.  Ei,  mikäli  tutustumme  mestari- 
teosten syntyyn,  huomaamme,  että  ne  kaikki  yhä 
uudistuvan  innoituksen  ohella  vaativat  ankaraa  pon- 
nistusta, syvällistä  elämänkokemusta,  aiheen  hiljaista 
alitajuista  kypsymistä  ja  lopuksi  taas  vakavaa  tie- 
toista työtä  ajatusten  muotoon  pukemiseksi.  Miltei 
kaikki  mestariteokset  ovat  vaatineet  vuosikymmenen 
tai  -kymmenien  kypsyntäajan  ja  ilmestyneet  tekijänsä 
miehuus-,  usein  vasta  vanhuusvuosina,  vaikka  ensim- 
mäiset virikkeet  voidaan  löytää  jo  varhaisen  nuoruu- 
den vuosilta.  Niin  on  laita  myös  »Ikuisen  taistelun». 
Viittaan  muutamiin  kirjailijan  elämäkerrassa  esittä- 
miini  seikkoihin. 

Johannes  Linnankoski  —  porvarilliselta  nimeltään 
Vihtori  Peltonen  —  polveutui  sekä  isän  että  äidin 
puolelta  suvuista,  jotka  olivat  tunnettuja  »sanan» 
viljelemisestä.  Isään  oli  Raamatun  ja  »Huutavan 
äänen»  lukeminen  vakauttanut  vaateliaan  lain  hengen. 
Äiti  läpikävi  kohta  nuorimman  poikansa  Vihtorin 
syntymän  jälkeen  harvinaisen  vaikean  uskonnollisen 
murroksen  ja  oli  kautta  elämänsä  syvästi  uskonnolli- 
nen. Kaikki  lapset  opetettiin  varhain  lukemaan,  ja 
he  olivat  jokainen  ennen  rippikouluun  menoaan 
lukeneet  läpi  Raamatun.  Jo  tällöin,  v.  1885,  oli  ker- 
tomus Kaiuista  ja  Aabelista  erikoisesti  kiinnittänyt 
Johan  Viktorin  mieltä.  Hyvän  ja  pahan.  Jumalan 
ja  paholaisen  välisestä  taistelusta,  poikanen  kuuli 
varhain  kotonaan  konkreettisia  kertomuksia.  Kuu 
isä  joskus  laiminlöi  tavanmukaisia  hartaudenharjoi- 
tuksiaan,  arveli  hän  sitä  paholaisen  juoniksi^  joka 
kaikkialla  oli  kärkkymässä  johdattaakseen  ihmisen 
oikealta  tieltä.  Lusiferus  ja  Beelsebub  mainitaan 
Vihtori  Peltosen  ensimmäisessä  kertomuskokeessa  »En- 

Anttilä,  Ikuinen   taistelu  —   A 
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simmäiset  sanomalehdet»  vv.  1887 — 89  vaiheilta  lauan- 
.taina  iltakellojen  jälkeen  työskenteleviä  ahdistamassa. 

Nuoruusvuosinaan  Vihtori  Peltonen  sai  tuntea 
hyvän  ja  pahan  välisen  kamppailun  omassa  rinnassaan. 
Hän  oli  isältään  perinyt  karskin,  intohimoisen  luon- 
teen, mutta  toiselta  puolen  siihen  yhtyi  voimakkaana 
ehdottoman  siveellisyyden  vaatimus,  ehkä  monien 
ankaran  uskonnollisten  esivanhempien  perintönä.  Ris- 
tiriidan lähin  syy  ja  voima  vaihteli,  milloinkaan  ei 
se  liene  ollut  raatelevampi  ja  tuhoa  uhkaavampi 
kuin  Vihtori  Peltosen  täytettyä  21  vuotta,  vv.  1890 — 
91  vaihteessa.'"^  Kesällä  1891  kirjoitetussa  painamatto- 
massa novellissa  »Kosto»,  jonka  alkupuoli  todistetta- 
vasti sisältää  paljon  omaelämäkerrallisia  piirteitä, 
kamppailu  on  saanut  kipeimmän,  välittömimmän 
ilmaisumuotonsa. 

Kertojassa  —  esitys  käy  tunnustuksenluontoi- 
sesti  ensimmäisessä  persoonassa  —  on  Jierännyt 
auttaja-ystävänsä  vaimoa  kohtaan  vastustamaton 
rakkaus,  mitä  eivät  parhaat  pyrkimykset  ja  vilpit- 
tömin kiitollisuudentunne  voi  hillitä.  »Ja  siitä  läh- 
tein on  minun  elämäni  ollut  todellista  helvetin  tuskaa, 
yhtämittaista  katumusta,  parannusta,  lankeemista 
ja  nousemista,  yhtämittaista  kirveltävää  sielun  tais- 
telua. Minä  olen  satoja  kertoja  pyhästi  luvannut, 
sydämessäni  vannonut  ikuista  nousemista  ja  yhtä 
monesti  kironnut  kohtaloani,  luonteeni  heikkoutta. 
Minä  olen  epäillyt  J:laa,  hänen  maailmanjärjestys- 
tänsä,  miksi  hän  syöksee  ihmiset  pimeyden  kuiluihin. 
Minä  olen  ponnistanut  kaikki  henkeni  ja  tahtoni 
voimat  — ,  mutta  sitten  langennut  kahta  syvemmin.» 
Viimein  hän  voittaa  itsensä  ja  tunnustaa  ystävällensä, 
joka    ottaa    sen    suuren    luottamuksen    osoituksena. 
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Viisi  vuotta  myöhemmin  hän  seisoo  ystävänsä  kuolin- 
vuoteen ääressä  ja  putuu  entisen  intohimon  valtaan. 
Huomaa,  että  voisi  nyt  painaa  rakastettunsa  puhtaana 
rinnoilleen,  ellei  olisi  omistanut  häntä  ennen  aikojaan. 
Aikoo  tehdä  revolverilla  lopun  kärsimyksistään.  »Ei, 
ei!  Niin  kurja  en  toki  vielä  ole!  Raukka  lähteköön 
kohtaloaan  pakoon,  ei  mies  miehinen.  Vainotkoon  mua 
kostonhenget,  seuratkoon  kuin  verikoirat  jälkiäni, 
vaan  pakoon  en  lähde.  Silmästä  silmään  heitä  katsoa 
aion  ja  sortua,  jos  niin  suotu  on.  Vaan  raukka  en 
ole,  jos  rikollinen  olenkin.  En  peitsehen  omaan 
langeta  tahdo,  vaan  jos  sorrunkin,  niin  vasta  tais- 
tellen ja  verisin  rinnoin  kaadun.  Raivotkaa  luonnon- 
voimat, nyt  taistelu  alkanut  on!»  Useita  vuosia  on 
kulunut.  Kertoja  on  löytänyt  sielunrauhansa  ja  elää 
onnellisena  avioliitossa.  Eräänä  päivänä  liän  yllättää 
vaimonsa  uskottomana  ja  aikoo  vihan  vimmoissaan 
kostaa.  Silloin  ystävä  vainajan  kuva  kohoo  mieleen 
syyllisyydestä  muistuttamaan,  ja  onneton  syöksyy 
epätoivoissaan    kotoaan. 

Novellissa  seuraavat  yhä  hurjemmat  sisäiset 
ristiriidat  toisiaan:  taistelu  intohimoisen  rakkauden 
ja  toiselta  puolen  velvoittavan  siveyden  ja  vilpittömän 
ystävyyden  välillä;  taistelu  heikkouden,  joka  itse- 
murhan avulla  aikoo  pelastua  rikoksen  aiheuttamista 
omantunnonvaivoista,  ja  ehdottoman  oikeudentunnon 
välillä,  joka  vaatii,  että  rikoksesta  on  rangaistus 
kärsittävä;  taistelu  raivoisan  kostonhimon  ja  oman 
syyllisyyden  tajuamisen  välillä.  Viimeksimainitut 
tapahtumat,  joihin  taistelu  lopulta  keskittyy,  ovat 
kokonaan  mielikuvituksen  tuotetta,  mutta  itse  risti- 
riidassa paljastuu  Linnankosken  taiteellisen  luomisen 
ydinhermo.        K  s.    III    lukua. 
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Välittömästi  tämän  sielullisen  murroksen  jälkeen 
syntyi  IT:n  ensimmäinen  kirjoitettu  luonnos,  joka 
on  vielä  tallella  »Ijankaikkinen  taistelu»-nimisenä. 
Se  lienee  sama,  jonka  Vihtori  Peltonen  Kuopion 
laulujuhlilla  ollessaan  kesäkuussa  1891  suullisesti 
selosti  Erkki  veljelleen.  Luonnos  on  hyvin  hätäisesti 
laadittu,  mutta  sillä  on  suuri  mielenkiintonsa  IT:n 
ensimmäisenä  laitteena  ja  koska  siinä  ei  ilmene 
mitään  suoranaisia  kirjallisia  vaikutuksia.  Raamattua 
lukuunottamatta.  Mistäpä  olisikaan  nuorukainen 
saanut  tällaisia?  Suomeksi  ei  ollut  vuoteen  1891 
mennessä  ilmestynyt  alkuperäisenä  eikä  suomennok- 
sena mitään  kaunokirjallista  Kain-  ja  Aabel-tarua 
käsittelevää  tuotetta  paitsi  Lagervallin  »Kainia», 
ja  se  oli  jo  kirjastojen  harvinaisuus  ja  muutenkin 
varsin  vähän  innoittava.  Tarun  kaukainen  sukulais- 
aihe,  Goethen  Faustin  ensimmäinen  osa,  oli  ilmesty- 
nyt suomennoksena  1884.  Tuskinpa  lienee  Byronin 
Miltonin  j.  n.  e.  mestariteoksista  edes  ollut  mitään 
laajahkoa  suomenkielistä  selostusta.  J.  R.  Danielso- 
nin  sovittelemassa  »Yleisessä  ihmiskunnan  historiassa» 
mainitaan  Byronin  »Kain»  6 — 7  rivillä,  Miltonin 
pääteoksesta  sitävastoin  on  kolmatta  sivua  pitkä 
selostus.  Lukuunottamatta  aivan  ylimalkaista  yhtä- 
läisyyttä —  paholaisten  kokousta,  jossa  heidän  pää- 
miehensä kertoo  onnistumattomasta  kapinastaan  Je- 
hovaa vastaan  ja  kehoittaa  uuteen  yritykseen  — 
mikä  yhtä  hyvin  voi  olla  peräisin  Raamatusta,  ja 
erästä  pikku  piirrettä:  Saatana  saa  Mikaelilta  (Ijank. 
t.:  Piru  Kerubilta)  ankaran  iskun  lonkkaansa, 
ei  näillä  ole  muuta  yhteistä.^  —  Varmana  voi  myös 
pitää,  ettei  Peltonen  tähän  mennessä  tuntenut  alaa 
käsittelevää  ruotsalaista  kirjallisuutta.     Seminaarissa 
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hän  oli  oppinut  ruotsin  kielen  ensimmäiset  alkeet, 
mutta  vasta  kevättalvella  1891  hän  perehtyi  tähän  sen 
verran,  että  voi  helpohkoa  suomennostyötä  suorittaa. 
Tällöin  hänellä  kuitenkin  oli  hyvin  paljon  työtä, 
mistä  antoi  yksityiskohtaisen  selostuksen  Erkki  vel- 
jelleen ja  pikkuserkulleen,  pastori  J.  E.  Tuomalalle 
sanallakaan  mainitsematta  IT:uun  viittaavaa  kirjalli- 
suutta.* Kuten  sanottu,  mikään  piirre  luonnoksessa- 
kaan   ei    pane   tällaista   olettamaan. 

»Ijankaikkisessa  taistelussa»  on  kuusi  »kuvausta». 
Ensimmäisen  tapahtumapaikka  on  helvetti,  jossa  on 
pirujen  kokous.  Valitellaan  huonoja  aikoja.  Ensim- 
mäinen neuvonantaja  tulee  paratiisin  lähistöltä.  Häntä 
on  Kerubi  miekanlappeella  lyönyt  lonkkaan,  kun 
aikoi  ihmisten  kanssa  kauemmin  puhella.  Syntiä 
tehdään  vähän,  kun  ihmisiä  on  vasta  kaksi  ja  hekin 
vielä  useasti  muistavat  Jehovaa.  Synnillinen  rakkaus, 
pääpirun  keksintö,  ei  menesty  hyvin,  kun  Jehova 
antoi  ensimmäiselle  ihmisparille  vaatteet.  Rakkau- 
teen on  liitettävä  mustasukkaisuus.  Vaikeutena  on 
vain  se,  ettei  vielä  ole  kolmatta  ihmistä,  joka  musta- 
sukkaisuuden aiheuttaisi,  ja  Jehova  taas  on  määrän- 
nyt, että  mitä  vanhemmissa  on,  se  lapsiinkin  periytyy, 
mitä  ei  ole,  siitä  lapsetkin  ovat  vapaat.  Eräs  läsnä- 
olevista saa  tehtäväkseen  herättää  Eevassa  musta- 
sukkaisuuden ennen  lapsien  syntymää*  Jos  onnistuu, 
saa  suuren  palkinnon,  jollei,  hänen  tyytyy  olla  50.000 
vuotta    nuorempana    helvetin    lämmittäjänä. 

Toinen  kohtaus  on  Eedenissä,  missä  Aatami  ja 
Eeva  moittivat  pirua,  mutta  kun  tämä  ilmoittaa 
keksineensä  rakkauden,  he  eivät  pidä  häntä  enää 
niinkään  pahana.  Piru  lupaa  Aatamille  jotakin 
vielä  parempaa,   nim.  viiniä,  ja  koettaa  saada  Aata- 


min  tämän  vuoksi  unohtamaan  Eevan.    Eevan  tnltua 
Aatami    vakuuttaa,    että    molemmat    ovat    hyvät. 

Kolmannessa  kohtauksessa  Aatami  hoitelee  Kai- 
nia.  Piru  kehuu  poikaa  isän  näköiseksi,  mistä  tämä 
riemastuu.  Piru  kertoo  sen  Eevalle  ja  vakuuttaa,  että 
Aatami  nyt  poikansa  vuoksi  unohtaa  vaimonsa. 
Syntyy    väittely. 

Neljännessä  kohtauksessa  esiintyy  Aapeli,  joka 
on  äitinsä  näköinen.  Riita  on  näin  sovittu.  Kerubi 
karkoittaa  miekallaan  pirun. 

Viides    kohtaus    on   taas   helvetissä.      Aapelista 
johtuva  sukuhaara  uhkaa  tulla  vapaaksi  mustasuk- 
kaisuudesta.     Hän   on   siis  toimitettava   pois  tieltä. 
Kaimakaan  ei  saa  mustasukkaiseksi,  kun  ei  ole  naisia 
Keksitään    toinen   keino. 

Kuudennessa  kohtauksessa  Kaini  ja  Aapeli  uhraa- 
vat. Kaini,  jota  piru  yllyttää,  rukoilee  miehen  ylpeää, 
itsetietoista  rukousta,  ja  Jehova  ei  katso  hänen  puo- 
leensa. Aapeli  on  äitinsä  näköinen,  matelija,  suosion 
rukoilija.  Kain  tappaa  Aapelin.  Kerubi  ja  piru 
esiintyvät    tämän   jälkeen   vastakkain. 

Luonnos  on  loppupuolelta  niin  harvasanainen, 
että  »Ikuisen  taistelun»  aate  tuskin  ilmenee  muusta 
kuin  nimestä,  ja  se  eroaa  muutenkin  suuresti  lopul- 
lisesta laitteesta.  Tapahtuma-aika  on  paljon  pitempi 
käsittäen  sellaisia  seikkoja,  jotka  vain  irrallisesti 
valmistavat  lopullista  katastrofia,  ja  päähenkilönä 
on  piru  eikä  Kain.  Juonen  kaavamaisuus  ja  arkisuus, 
sanonnan  alkeellisuus  ja  itsetiedoton  koomillisuus 
on  keskiaikaisen  mysterion  tasolla.  Pirujen  kokouksen 
lähtökohtana  on  kai  lähinnä  Jobin  kirjan  värssyt 
1:  6 — 8.  Siinä  on  tosin  kokouspaikkana  taivas, 
mutta    ihmisten    elämästä     kertova     sanansaattaja- 
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paholainen  ja  päätös  ihmisen  kiusaamisesta  on  yh- 
teistä. 

Ei  ole  myöskään  mahdotonta,  että  Peltonen  jo 
tällöin  tunsi  Shakespearen  v.  1885  suomeksi  ilmesty- 
neen »Macbethin»,  mutta  viimeksimainitun  noitain 
kohtauksilla  ja  »Ijankaikkisen  taistelun»  pirujen  ko- 
kouksella ei  yleistä  sävyä  lukuunottamatta  ole  mitään 
yhteistä. 

Luonnoksessa  on  pirujen  pääkeinona  ihmisten 
johtamiseksi  lankeemukseen  mustasukkaisuuden  herät- 
täminen. Mainita  ansaitsee,  että  tämä  aihe  ainakin 
jo  ajanlaskumme  ensimmäisinä  vuosisatoina  on  liit- 
lynyt  tällöin  peräti  rehevästi  versoneeseen  Kain- 
ja  Abel-taruun.  »Aleksandrian  patriarkka  Eutychius 
kertoo  kronikassaan,  että  Eeva  synnytti  Kainin 
kanssa  Azrun-nimisen  tyttären  ja  Aabelin  kanssa 
Owainin.  Aadam  määräsi  Owainin  Kaiuille  ja  Azrunin 
Aabelille  ja  kuritti  Kainia,  koska  tämä  tahtoi  saada 
kaksoissisarensa,  joka  oli  kauniimpi. Saa- 
tana viekoitteli  salaa  Kainia  tappamaan  Aabelin 
Azrunin  vuoksi,  mikä  seikka  esti  Kainin  uhrin  ole- 
masta Jumalalle  otollisen  ja  lisäsi  hänen  vihaansa 
veljeänsä  kohtaan,  niin  että  he  tuskin  olivat  laskeu- 
tuneet vuorelta,  ennenkuin  Kain  löi  kivellä  Aabelia 
päähän  ja  tappoi  hänet.  Kaunis  Azrun,  jonka  Kain 
nai  tämän  teon  jälkeen  ja  jonka  hän  vei  mukanaan 
maanpakoon,  oli  siis  Kainin  rikokseen  syynä. ^  Musta- 
sukkaisuus-aiheella on  tärkeä  merkitys  edelläselos- 
tetussa  novellissa  »Kosto».  Muistaa  ansaitsee  myös, 
että  Peltonen  jo  pari  vuotta  aikaisemmin  oli  lukenut 
Shakespearen  mustasukkaisuuden  murhenäytelmän 
»Othellon»®,  mutta  yhtäläisyys  ei  ulotu  yleistä  sävyä 
syvemmälle. 
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Lo])iillisessa  laitteessa  nlustasukkaisuus-aihe  on 
supistunut  syrjäaiheeksi;  vaikka  se  olisi  ollut  kiitolli- 
nen laajemmin  kehiteltäväksi.  Paikkaansa  ei  pidä 
Eliel  Aspelinin  ja  W.  Söderhjelmin  huomautus,  että 
se  lopullisessa  katastrofissa  jää  tyyten  käyttämättä.' 

s.  124,  Aabel:  Ajattelin,  että  uhri  sinua  rauhoit- 
taisi ja  sovittaisi.  Samaa  arveli  Aadakin,  kun  — 
Kain  (kuohahtaen):  Aada!  Vai  niin  — ? 
Te  järjestätte  mitä  minun  pitää  tehdä  —  sinä  ja 
Aada! 

s.  127,  Kain  (kiihtyen):  niin  eilisilta!  Miksi 
hänen  silmänsä  Aabelille  säihkyvät,  vaikka  hän  on 

minun,  yksin  minun —     Suonissani  on  jotain 

paksua  ja  raskasta,  joka  tunkeutuu  kaikkialle,  puris- 
taa,  ahdistaa  henkeä. >> 

Toista  »Ijankaikkisen  taistelun»  pirun  valta- 
keinoa  ihmisen  langettamiseksi,  viiniä,  ei  lopullisessa 
laitteessa  ollenkaan  mainita.  Se  olisikin  ollut  tarpee- 
tonta vetoamista  ulkonaisiin  seikkoihin  ja  johtanut 
ajatukset  raittiusiltamain  opettaviin  vuorokeskus- 
teluihin.  Kirjailijan  nuoruudenaikaisen  kotikylän 
olot  tuntien  ei  ollenkaan  kummastuta,  että  juuri 
väkijuomat  on  pantu  paholaisen  pääviekoitukseksi.^ 

Aihe,  että  ihmiskunnan  onnettomuus  on  saatava 
ikuiseksi  Jehovan  säätämän  ja  pirujen  vastakkaiseksi 
kääntämän  perinnöllisyyslain  avulla,  joka  luonnoksen 
I  kuvauksessa  ilmenee,  on  sitä  vastoin  IT:n  helvetti- 
kokouksessa  ja  Lusiferin  ja  Mikaelin  viimeisessä  kak- 
sinpuhelussa päässyt  täysiin  oikeuksiinsa. 

Luonnoksen  ollessa  niin  lyhyt  odottaisi  sen  tyy- 
liltään olevan  mahdollisimman  täsmällisen  ja  pöytä- 
kirjamaisen.  Siinä  tavataan  kuitenkin  jo  useissa 
kohdin    samaa    poljennollista    proosaa    kuin    IT^ssa, 
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esim.:  »Se  oiva  keksintö,  jos  aikaan  saat  vihan,  vainon, 
murhat,  veren  pääministeriks'  pääset,  henkeks'  kor- 
keammaks'.»  Shakespeare-suomennosten  silosäkeet 
lienevät  kaikuneet  nuoren  draamansuunnittelijan  kor- 
vissa   esikuvina. 

Tästä  ensimmäisestä  luonnoksesta  kului  toista- 
kymmentä vuotta  lopulliseen  sommitteluun.  Syy 
ei  ollut  se,  että  tekijä  olisi  kyllästynyt  aiheeseen,  päin- 
vastoin piti  hän  tehtävää  .  niin  vaikeana,  vastuun- 
alaisena ja  arvokkaana,  että  se  vaati  pitkää  kyp- 
syntää.'-^  Sitä  paitsi  sotapalvelus,  ahkera  suomenta- 
minen leipätyönä  ja  sanomalehden  toimittaminen 
kymmenin  e  siihen  liittyvine  käytänn()llisine  puuhi- 
neen  vei  muutenkin  suuren  osan  yönkin  levosta. 
Tavan  takaa  tällöinkin  IT:n  aihe  liikkui  Peltosen 
mielessä.  Kun  sotamiesaikana  komppanian  välskäri 
kertoi  eräässä  raittiusjuhlassa  näkemästään  kuvael- 
masta, missä  Saatana  kuningas  Alkoholin  hahmossa 
vietteli  ensimmäisiä  ihmisiä  syntiin,  kiinnitti  se  eri- 
koisesti kirjailijan  ai  un  mieltä  ^^  Puheen  ollessa  us- 
konnonopetuksesta, joka  osaltaan  on  syynä  vallitse- 
vaan uskonnottomuuteen,  hän  mainitsee  veljelleen, 
että  »tarinaa  Kain  ja  Aabel  voitaisiin  esim.  toisin 
esittää».^^  Veljeksillä  oli  harkinnan  alaisena  yhdessä 
julkaista  uusi  uskonnonoppikirja  ja  kirjoittaa  asiasta 
sanomalehtiin.  Tuumaa  ei  kuitenkaan  ryhdytty  to- 
teuttamaan, kun  pian  ilmestyi  uusia  Raamatunhis- 
torioita, joissa  aineen  valinta  ja  esitystapa  huomat- 
tavasti korjautui. ^2  Mikään  Peltosen  »Suomettaressa» 
ja  »Uusimaassa»  julkaisemista  uskonnollisista  artik- 
keleista ei  viittaa  Kain-  ja  Aabel-taruun.  Niiden 
kaikkien  pontena  on  vain  tehostaa  suvaitsevaisuutta 


ja  uskoinionydintä:  ei  Garitsimissa  eikä  Jerusalemissa, 
vaan  hengessä  ja  totuudessa.^^  Monitouhuisena  sa- 
nomalehtimiesaikanaan  Peltonon  usein  kaipaa  rau- 
liaa  saadakseen  sommitella  draamaansa.  Kesäkuussa 
1897  liän  kirjoittaa  veljelleen:  »Tekisi  mieleni  pyyh- 
käistä sinne  (Nurmeksen  Ylikylään)  pariksi  viikoksi. 
Mutta  tuskin  kannattaa  niin  lyhyttä  aikaa  varten 
ja  varsinkin  kun  siinä  tap(auksessa)  ei  voisi  loma- 
aikana  suunnitella  erästä  draamaa,  jota  jo  olen 
monta  vuotta  mielessäni,  hautonut  ja  jonka  nyt  aion 
.^'aada  puitteisiin.  Vaikka  en  tiedä  mitä  siitä  tulee, 
sillä  2  viikkoa  muuten  saattaisi  järjestään  nukkua 
saadakseen  entiset  voimat  takaisin. »i* 

Näiltä  vuosilta  on  muuan  novelli,  »Uusimaassa» 
1897  n:ossa  75  julkaistu  »Ystävättäreni,  satu»,  joka 
lavallaan  kuuluu  lT:n  aihepiiriin.  Novelli  on  varsin 
väritön  ja  viileä,  mutta  päähenkilö  vastakkaisten 
intohimojen  ristiaallokossa  kamppailemassa  ja  lopulta 
niistä  selviytymässä  ja  vertauskuvalliset  henkilöity- 
mät Nautinto,  Hekkuma  j.  n.  e.  viittaavat  eteenpäin 
IT:uun  ja  taaksepäin  aiheeseen  »Herkules  tienhaarassa», 
jota  varsinkin  1600-luvulla  uudelleen  suosittiin  ja 
kulutettiin.  Suomen  ruotsalaisessakin  kirjallisuudessa 
siitä  on  muuan  toisinto  J.  Chronanderin  ylioppilasnäy- 
telmässä  »Surge»  v.  1647,  joka  muistuttaa  aika  lailla 
Linnankosken  mainittua  novellia.  Varmaa  on,  ettei 
kirjailija  tuntenut  »Surgea»:  yhtäläinen  aihe  vie  yhtä- 
läisyyksiin. ^^ 

Alussa  vuotta  1898  tullessaan  tuntemaan  mais- 
teri U.  Kahman,  joka  vasta  oli  suorittanut  kandi- 
daattitutkinnon estetiikka  ja  nykyiskansain  kirjalli- 
suus pääaineenaan,  Peltonen  kertoi  tälle  suunnitte- 
levansa   näytelmää    Kaiuista.       Kun    ystävä    lausui 
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mielipiteenään,  että  Peltonen  sanomalehtimiehenä  ja 
yhteiskunnallisena  toimihenkilönä  varmasti  parem- 
min voi  olla  isänmaalleen  hyödyksi  kuin  näytelmä- 
kirjailijana, ei  asiasta  sittemmin  ollut  puhetta.^ ^ 

Niin  velvoittavaksi  tämän  tehtävän  suorittami- 
nen Peltoselle  muodostui,  että  hän  v:n  1899  lopussa 
sanomalehtimiesmaineensa  korkeimmillaan  ollessa  otti 
eron  virastaan,  vaikka  vasta  perhe-elämää  alkaneena 
olisi  ollut  kipeästi  vakinaisten  tulojen  tarpeessa.  Hä- 
nen eroamisensa  herätti  surua  kautta  suomalaisen 
Uudenmaan,  ja  sen  pääsyyksi  epäiltiin  muuttunutta 
valtiollista  tilannetta.  Todellisen  pääsyyn  tiesivät 
tällöin  ainoastaan  kirjailijan  puoliso  ja  veli. 

Tammikuun  puolivälissä  1900  Peltonen  lähli 
nuorikkoineen  mukanaan  vain  kaikkein  välttämät- 
tömimmät tavarat  Karinaisten  kappeliin.  Paikan 
valinta  aiheutui  enemmän  sattumasta  kuin  harkin- 
nasta. Peltonen  oli  tosin  päättänyt  asettua  jo- 
honkin syrjäiseen  seutuun  Helsingin  ja  Turun  väli- 
maille voidakseen  käyttää  hyväkseen  kirjastoja.  Useat 
paikat  täyttivät  tämän  ylimalkaisen  ehdon.  Kun 
rouva  Peltonen  ennaltaan  tunsi  vähän  Karinaisten 
kappelia,  lähdettiin  sinne. ^^  Asuinpaikka  sijaitsi  vii- 
den kilometrin  päässä  lähimmältä  rautatieasemalta, 
Kyröstä,  ja  vain  parin  aseman  välin  päässä  Turusta 
ja  sen  monipuolisesta  kirjastosta.  Tämä  metsä- 
kappeli  täytti  kaikki  rauhallisen  opintopaikan  vaati- 
mukset. Siellä  ei  kirjailijalla  ollut  ennaltaan  mitään 
vierailuihin  velvoittavia  tuttavuuksia. 

Peltonen  ei  ollut  siinä  taloudellisessa  asemassa, 
että  olisi  voinut  useiksi  vuosiksi  antautua  yksin- 
omaan vapaita  opintoja  ja  kirjailua  harjoittamaan. 
Pienen  pääoman  ja  myöhemmin  veljeltään  saamansa 


lainan  lisäksi  liänen  oli  varauduttava  varsinaiseen 
leipäkirjailuun  enemmän  kuin  suotavaa  olisi  ollut. 
Tällaista  työtä  olivat  kymmenet  »Kyläläisten  kirja- 
set», »Puhetaito»  ja  myöhemmin  »Keksintöjen  kirja»; 
jotka  aiheuttivat  kirjailijalle  tavattoman  paljon  vai- 
vaa, kuten  puolisentoista  sataa  kirjettä  Werner  Sö- 
derströmille VV.  1900 — 03  selvästi  todistavat.  Että 
mainitut  teokset  olivat  leipätyötä,  ei  suinkaan  mer- 
kitse, että  ne  olivat  hätätyötä.  Päinvastoin  ne  ovat 
itsenäisiä  ja  perusteellisia,  ja  »Puhetaidolla»  on 
suorastaan  pätevän  tieteellinen  leima.  Monta  suo- 
mennosta lähti  näinä  vuosina  niinikään  Peltos-puoli- 
soiden  käsistä,  enimmäkseen  omista  ehdotuksista. 
Työ  oli  järjestetty  niin,  että  rouva  yleensä  suoritti 
suomennoksen,  Peltonen  tarkastuksen  ja  korjailun. 
Werner  Söderströmiltä  rouvalleen  suomennostyötä 
pyytäissään  Peltonen  kirjoitti  (9.  I.  1900):  »Olisi 
hyvä  saada  jotain  tämäntapaista  leipätyötä,  etten 
tarvitsisi  itse  kovin  paljo  ajateltuna  luku  aikana  tähän 
hätäkeinoon  tarttua». 

Opiskelustaan  ja  Peltos-nimellä  kulkevistakaan 
kirjallisista  töistään  hän  mainitsee  harvoin  kirjeis- 
sään, silloinkin  vain  ystävien  liian  suuria  toiveita 
hillitäkseen.  Niin  esim.  »Uusimaan»  toimitussihteerille 
U.  Varikselle:  »Mitä  minun  tuumiini  tulee,  niin 
niitä  ei  ole  olemassakaan  minkäänmoisia  —  ellei 
sitä  voi  tuumaksi  sanoa,  että  aikomukseni  olisi  hiukan 
kolisevaan  kallooni  tiedon  muruja  lisätä  ja  ajatuk- 
siani voimistuttaa.  Mutta  senkin  lorun  loppu  on, 
että  kun  taas  joskus  nälkä  ajaa  julkisessa  työssä 
leipää  kiskomaan,  olen  yhtä  hajalla  hapsin  kuin 
nytkin.  On  sitäpaitsi  koko  talvi  mennyt  kötinäksi. 
Kolmasti   on   kurkkuani   leikattu,    eikä  se   vieläkään 
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varmalla  pohjalla  ole.  Sen  kera  sitä  on  osa  ajasta 
mennyt  väännellen  ja  hammasta  purren.  Toisekseen 
niitä  vanhoja,  töherryksiä  painoon  laittaessa,  korreh- 
tiiurissa  y.  m.  Nyt  olisi  aikomus  tarttua  kirjoihin 
käsiksi,  ellei  vaan  pääse  päivä  korvaan  pahasti  näin 
kesän  tultua.  Luulen  muuten,  että  minun  'erämaassa' 
oloni  lopputulos  on  O  4-  O  tai  sentään  vähän  enem- 
män: ikää  30  r  ?.  Ja  voihan  silläkin  itseään  loh- 
duttaa».^^ 

Vasta  huhtikuun  loppupuolella  kurkkutaudista 
selvittyään  Peltonen  saattoi  ryhtyä  opintoihin.  Se. 
tapahtui  täydellä  voimalla,  perusteellisuudella  ja 
usunnitelmanmukaisuudella,  kuten  viidettä  sataa 
teosta  käsittävä  teosluettelo  »Nyt  luettava»  osoittaa. 
Tosin  ei  Peltosen  onnistunut  kaikkia  näitä  hankkia 
eikä  saada  lainaksikaan,  mutta  suurimman  osan 
hän  on  todistettavasti  läpikäynyt.  Hän  asettaa 
itselleen  aivan  kohtuuttomia  vaatimuksia.  »Pitäisi 
lukea  500 — 600  sivua  päivässä,  jotta  ehtisi  272  kuu- 
kaudessa lukea  kurssin»,  kirjoittaa  hän  veljelleen 
marraskuun  20:ntenä  1901.  Aluksi  kirjailija  näyttää 
perehtyneen  ihmissuvun  alkuvaiheisiin  ja  eri  uskonto- 
muotojen syntyyn  sen  tapaisten  teosten  avulla  kuin 
PiETzius,  Om  de  äldsta  spären  af  människans  tillvaro 
pa  jorden;  Darwin,  Människans  härledning  och  köns- 
urvalet;  Spencer,  Utvecklingsläran;  Max  Muller, 
Naturreligionen,  Religionens  ursprung;  Strauss,  Das 
Leben  Jesu;  Renan,  Jesu  lefnad;  Sabatier,  Pyhä 
Fransisko;  Wessley,  Dödens  och  djäfvulens  gestalter; 
Tolstoi,  Kristinopin  henki.  Filosofian  alalta  Linnan- 
koski luki  varsinkin  eetillisiä  teoksia,  esim.  Platon, 
Georgias,  Valtio;  Spinoza,  Ethik  (»erikoista,  mesta- 
rillista   3:s    osa    affektit»);    Spencer,    Etiikka,    Kas- 
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vatus;  KiRKEGAARD,  Tili  sjelvprevning;  Hoffding, 
Et  hik. 

Kuvaamataiteisiin  opastivat  Lubke,  Taiteen  his- 
toria, musiikkiin  M.  Wegelius,  Musikens  historia, 
estetiikkaan  J.  Volkelt,  Ästhetik  des  Tragischen  ja 
Ästhetische  Zeitfragen;  G.  Ljunggren,  Framställning 
af  de  förnämsta  esthetiska  systemerna;  Visgher, 
Skaldekonstens  teori  et<\  I — III;  J.  Krohn,  Kauno- 
tieteellinen  katsaus  Kalevalaan,  kirjallisuudenhisto- 
riaan J.  Krohn,  Suomalaisen  kirjallisuuden  vaiheet; 
SchijCK-Warburg,  Svensk  litteraturhistoria;  Bran- 
des,  Hovedstromninger  ja  William  Shakespeare; 
ScHUCK,  Shakespeare;  Wasenius,  Henrik  Ibsen;  Karl 
Mantzius,  Skuespilkunstens  historia  I — III  ja  Ahn- 
felt,  Verldslitteraturens  historia  I — II  (VI  -'  624  -f 
850,  ilm.  1886).  Viimeksimainittu  teos  sisältää  täy- 
dellisen ja  varsin  tasapuolisen  esityksen  maailman- 
kirjallisuudesta ynnä  suuren  määrän  hyvin  valittuja 
näytteitä  parhaista  tuotteista.  Siitä  tuli  Peltosen 
kirjallisten  opintojen  codex  aiireus^  kultainen  pe- 
ruskirja. Sen  mukaan  hän  on  muistiinpanoihinsa 
laatinut  lyhyen  ja  ytimekkään  yleiskatsauksen  kaik- 
kien maiden  kirjallisuuksien  pääpiirteisiin  Kiinasta 
ja  Intiasta  alkaen  ja  luettelon  niiden  parhaista  saavu- 
tuksista. Peltosen  erikoista  mielenkiintoa  ovat 
luonnollisesti  herättäneet  teokset,  jotka  aiheeltaan 
tai  tyyliltään  ovat  jollakin  tavoin  sukua  suunnittelun 
alaiselle    IT:lle. 

Muutamia  erikoismainintoja  esimerkiksi:  »Ai- 
SKHYLOs:  Oresteia.  Sen  kolmas  osa  'Eumeniidit' 
kreikk.  tragedian  ylevin  tuote.  Siinä  kohtia,  onnet- 
toman ihmisen  sieluntaistelun  kuvauksia,  niin  valta- 
via, ettei  tapaa  edes  Dantella  eikä  Shakespearella. 
Kohtalo  musertaa  tomuun  ihmisen.» 
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»Raamatusta  erikoisesti  Psalmit,  Korkeaveisu, 
Jesaja,  Salomon  saarnaaja,  Job,  Paavali,  Ilmestys- 
kirja.» 

»Calderon:  suurin  katolinen  runoilija.  Lifvet 
är  en  dröm  (muodon  täydell.,  ajatusten  selvyys, 
kielen  värikkyys)». 

»Tasso:  Det  befriade  Jerusalem,  ruots.  1860 
(hienoja  kohtia,  vaikka  kylmää).» 

»Dante:  Gudomliga  komedi,  ruots.  1857.  In- 
fernossa suuremmoisinta  ilmestystä  ja  innostusta 
kuin  voi  tavata.» 

»Ibsen. Kejser  og  Galilaer  (suurenmoinen 

suunnitelmaltaan)». 

»Tolstoi:  Pimeyden  valta.  Uudestisyntyminen 
viimeisessä  näytöksessä  esitetty  harvoin  tavattavalla 
valtavuudella.» 

»Byron:  Manfred,  ruots.;  Don  Juan,  ruots. 
Strandberg  1865;  Cain.  Paras  pyöristetyin.  Lennok- 
kainta,  mitä  maailman  kirjall.  on;  vain  Job,  Pro- 
metheus,  eräät  kohdat  Kad.  par.  ja  Faustista  vetää 
vertoja.» 

Vastaava  kohta  Ahnfeltista  (II  r.  181)  kuuluu 
sananmukaisesti  suomennettuna:  »'Kain'  on  runoi- 
lijan pyöristetyin  teos,  korkeamman  asteen  Manfred, 
Jobin  ja  Prometheuksen  veroinen.  Aiskhyloksen 
henki  käy  koko  teoksessa  ja  lukuunottamatta  muu- 
tamia harvoja  kohtia  'Menetetystä  paratiisista'  ja 
'Faustista'  ei  koko  uudempi  runotaide  ole  tuottanut 
mitään  niin  uljasta  ja  ylevää  kuin  Kainin  lento  Lu- 
siferin  kanssa  kautta  mittaamattoman  avaruuden  ja 
heidän   keskustelunsa   Haadeksessa.»^^ 

Koska  Peltonen  Karinais-aikanaan  luki  vieraista 
kielistä    vaivattomasti  vain  ruotsia,  selosti  rouva  P. 


miehelleen  useita  teoksia  ja  anttoi  muistiinpanojen 
teossa,  Aiskhyloksen  »Eumeniidit»  ja  Brandesin  »Ho- 
vedstromningeriin»  sisältyvän  esityksen  Byronin  »Kai- 
uista» hän  kokonaisuudessaan  suomensi  miestään 
varten.:-*' 

Porvoosta  lähtiessään  Peltonen  oli  päättänyt 
omistaa  kaiken  aikansa  ja  voimansa  opiskelulle  ja 
kirjailulle,  ja  ohjelmasta  hänellä  ei  toden  totta  ollut 
puutetta.  Mutta  ihminenkin  on  kiinteästi  jatkuvai- 
suuden-lain  alainen,  sen  sai  kirjailija  pian  kokea. 
Miehen,  joka  vuosikausia  on  ollut  kokonaisen  maa- 
kunnan henkisenä  ja  taloudellisena  johtajana  mukana 
mitä  erilaisimmissa  käytännöllisissä  hommissa,  on 
mahdoton  äkkiä  kokonaan  kytkeytyä  kirjojensa  ää- 
reen. 

»Uusimaassa»  Peltonen  oli  monen  monissa  kir- 
joituksissa sortokauden  alkaessa  tehostanut  sivisty- 
neiden velvollisuutta  valistaa  kansaa  ja  kasvattaa 
sitä  valveutuneeseen  isänmaallisuuteen.  Karinaisissa 
avautui  hänelle  itselleen  velvoittava  työala.  Siellä 
elettiin  hiljaista,  uneliasta  metsäkappelin  elämää. 
Yhteisiä  harrastuksia  ei  ollut.  Vanha  kirkonkirjasto 
oli  jo  kauan  sitten,  kun  uusia  kirjoja  ei  hankittu, 
menettänyt  merkityksensä.  Tähän  kohdisti  Peltonen 
ensin  huomionsa.  Jo  maaliskuun  lopussa  1900  pidet- 
tiin hänen  aloitteestaan  Kyrössä  iltama  uusien  kir- 
jojen hankkimiseksi.  Vanha  kirkonkirjasto  järjestet 
tiin  kokonaan  uudelleen,  jaettiin  kahtia  samoin  kuin 
vastahankittu  varasto,  sijoitettiin  toinen  puoli  Ky- 
rön asemalle,  toinen  Karinaisten  kirkolle  ja  vaih- 
dettiin tarpeen  tullen,  jotta  harrastus  pysyisi  parem- 
min  vireillä.       Peltonen    oli    kirjastoseuran    puheen- 
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johtajana,  enimmäkseen  myös  sihteerinä  ja  kirjojen 
hankkijana. 

Kirjastoiltamat  herättivät  näytelmäharrastuksen. 
Peltonen  oli  itseoikeutettu  teatterinjohtaja  ja  -ohjaaja 
ja  hän  otti  työnsä  harvinaisen  perusteellisesti.  Ku- 
kaan näyttelijöistä  ei  ollut  ennen  esiintynyt:  jokainen 
korostus,  ele,  liike,  askele  oli  neuvottava  ja  harjoi- 
tuksia uudistettava  kymmeniä  kertoja.  Mutta 
seurauksena  oli  myös  se,  että  hankittu  taito  säilyi 
vuosikausia  johtajan  lähdön  jälkeen,  ja  Karinainen 
oli  tässä  suhteessa  ehdottomasti  edellä  kaikista  naa- 
purikunnista. Näyteltävinä  olivat  ainakin  »Saimaan 
rannalla»,  »Tapaninpäivänä»,  »Murtovarkaus»,  »Anna 
Liisa»  ja  »Tukkijoella». 

Urheilu-  ja  varsinkin  hiihtoharrastuksen  Linnan- 
koski herätti  puheillaan  ja  omalla  esimerkillään. 
Oikea  merkkitapaus  kappelin  historiassa  ovat  hänen 
toimeenpanemansa  ensimmäiset  hiihto-  ja  mäenlasku- 
kilpailut talvella  1900. 

Suurimman  palveluksensa  Karinaisten  kunnalle 
Peltonen  teki  varmaan  perustamalla  sinne  maamies- 
seuran 24.  IIL  1902.  Alaan  hän  oli  monipuolisesti 
perehtynyt  jo  Porvoon  aikanaan.  Hän  järjestää 
heinänsiementen  ja  lannoitusaineiden  yhteisostoja, 
ehdottaa  palvelijoiden  päästökirjojen  yhdenmukais- 
tamista, tehostaa  lannanhoidon  tärkeyttä,  esitelmöi 
navettarakennuksista  ja  käy  itse  rakennuspaikalla 
yksityiskohtaisia  neuvoja  antamassa. 

Peltonen  oli  muutenkin  kaikissa  yhteisissä  hom- 
missa kunnan  keskeisin  henkilö:  järjesti  passiivisen 
vastarinnan  laitonta  asevelvollisuuskutsuntaa  vas- 
taan,  oli   erotuomarina   kansakoulun   rakennustoimi- 

AiiUilu,  Ikuinen  taistelu  —  i> 
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kunnan  tieriidassa,  laati  kunnan  anomuksia  viras- 
toihin j.  n.  e.  '^^ 

Ihme  ei  ole,  että  »Ikuinen  taistelu»  jäi  syrjään 
näiden  moninaisten  hommien  keskellä.  Tosin  Pel- 
tonen jo  maaliskuun  alussa  1900  kirjoittaa  veljel- 
lensä: »Olen  muuten  ajatellut,  että  minä  kesällä 
lähden  matkalle  sinne  'Hiidenportille',  pohjois-Suo- 
men  aarniometsään.  Minusta  tuntuu,  että  minun 
pitää  käydä  semmoisissa  paikoissa  ennenkuin  rupean 
'Ikuista    taistelua'    ajattelemaan.» '^'^ 

Pariin  vuoteen  ei  kirjevaihdossa  kuitenkaan  ole 
mitään  tietoa  asiasta,  ja  työ  lieneekin  ollut  seisauk- 
sissa. Tammikuussa  1902  Peltonen  vasta  siihen  ryh- 
tyy. Harvinaisen  mieltäkiinnittävässä  kirjeessä  vel- 
jelleen kirjailija  kuvaa  tarkoin  suunniteltua  työ- 
tapaansa, rouvansa  antamaa  apua  ja  siitä  ilmenee 
hyvin  se  työtä  ja  kieltäymyksiä  kaihtamaton  vaka- 
vuus, millä  hän  mahtavaan  aiheeseensa  ryhtyy. 

»Nyt  voi  Ester  (kun  suomennustyö  jäi)  minunkin 
työtäni  hiukan  helpottaa  ja  jouduttaa  sillä,  että  hän 
lukee  arvokkaampia  teoksia  ja  refereeraa  sekä  suo- 
mentaa eräitä  maailman  parhaita  paloja  kotitarvetta 
varten.  Sitten  hän  saa  taas  pitkin  matkaa  kyllin 
kopioimistyötä,  kun  kerran  rupean  kirjoittamaan  ja 
suunnitelmaa  laatimaan. 

Uh!  Tämä  työ  tuntuu  suurelta.  Nyt  olen  luopu- 
nut kaikesta  häveliäisyydestä  ja  lasken,  että  käytän 
yhden  vuoden  tämän  tekemiseen.  Lukea  en  ennätä 
kovin  paljoa,  vaan  täytyy  osa  jättää  toistaiseksi. 
Siihen  käytän  vain  tämän  ja  helmikuun,  sitten  puh- 
kaisen 3  kuukautta  yhteen  mittaan  kirj ottaa  ja  luulen 
siinä  ajassa  saavani  ensimmäisen  painoksen  val- 
miiksi, se  on  tapausten  menon    ja  aatteet  paperille. 
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Kesäkuun  alussa  tulemme  Karjalaan  johonkin  kor- 
peen. Silloin  voi  sinne  tultua  lukea  teille  ensimmäisen 
laitoksen  ja  kuulla  miltä  tutuu.  Sitten  alkaa  toisen 
ja  varsinaisen  laitoksen  teko.  Luulen,  että  puh- 
kaisen sen  taas  3  kuukaudessa,  joten  syyskuussa  voi 
lähettää  Bergbomille  katseltavaksi.  Sen  jälkeen 
alkaa  3:s  laitos:  varsinainen  hiominen,  jolloin  otan 
lukuun  nekin  muistutukset,  mitkä  B.  tekee.  Samaan 
aikaan  voi  Sibelius  säveltää,  sillä  hänen  osiaan  se 
ei  koske.  Jos  onni  on  hyvä,  voidaan  kappale  esittää 
alussa  vuotta  1903. 

Niin  se  viipyy,  mutta  on  selvintä  ottaa  heti  asia 
totiselta  kannalta  eikä  pilata  maailman  mahtavinta 
aihetta  kiireellisyydellä.  Se  on  kuitenkin  minun 
päätyöni,  onnistuipa  sitten  tahi  ei.  Sen  vaan  nyt 
näen,  että  suurta  sielun  kehitystä  tarvitaan,  ennen- 
huin  mihinkään  tämmöiseen  todella  kykenee.  Onko 
minulla  siihen  tarpeeksi  edellytyksiä,  sitä  en  tiedä, 
siitä  vaan  olen  varma,  että  todellista  pyrkimystä 
ja  työtä  ei  avaruuden  suuret  henget  laske  koskaan 
lokaan  vaipumaan.  Sen  täytyy  viedä  johonkin 
tulokseen. 

Olen  kovasti  tuuminut  uuden  joululehden  julkai- 
semista. Se  olisi  kyllä  noin  3,000,  asia  ja  että  se  me- 
nestyisi, siitä  olen  varma.  Mutta  se  ottaisi  aikaa,  ja 
sitä  ei  nyt  ole.  Sen  tuuman  ennättää  vielä  kyllä 
toteuttaa.  Nyt  on  pää- asia,  ettei  anna  syrjäseikkain 
häiriyttää  itseään,  kun  kerran  on  työhön  ryhtynyt.  — 
En  ole  tainnut  mainita,  että  minua  myös  pyydetään 
Porvooseen  J(ärnefelti)n  jälkeen.  Melkein  pitivät  vel- 
vollisuuteen   kuuluvana.».'-^ 

Lähinnä  seuraavinakaan  kuukausina  ei  työ  sanot- 
tavasti  edistynyt.      Suurena  syynä   olivat   varmasti 
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edellä  kuvatut  monet  hommat,  joihin  Peltonen  oli 
antautunut  ja  joista  hänen  oli  mahdoton  kesken 
vetäytyä  syrjään.  Toukokuun  keskivaiheilla  1902 
hän  sentähden  otti  ratkaisevan  askeleen:  lähti  Kari- 
naisista perheineen  kenellekään  mainitsematta  minne. 
Varovaisuuden  vuoksi  osoitettiin  tavarat  Riihimäelle 
ja  sieltä  vasta  määräpaikkaansa.  Peltonen  asettui 
asumaan  Kuopion  pohjoispuolelle  Alapitkään,  jonne 
rautatie  oli  niin  äsken  valmistuniit,  ettei  ollut  edes 
vakinaista  liikennettä.  Mihinkään  yhteisiin  harras- 
tuksiin ei  hän  ottanut  pyynnöstäkään  osaa  ja  vie- 
railemassa kävi  vain  parissa  paikassa.:^*  Niinikään 
vältti  Peltonen  Alapitkässä  kirjallista  leipätyötä. 
Perhe  eli  vuoden  ajan  rouva  Peltosen  suomennoksilla 
ja  Erkki  veljeltä  saaduilla  lainoilla. 

1  T:n  vuoksi  Peltunen  tällöin  luopui  m.  m. 
eräästä  harvinaisen  arvokkaasta  ja  mieltäkiinnittä- 
västä  tehtävästä.  Hän  oli  Karinaisista  kirjeitse 
ehdottanut  Werner  Söderströmille,  että  tämä  ryh- 
tyisi kustantamaan  suomalaista  sivistyssanakirjaa 
ruotsalaisen  Ekbohrnin  malliin.  »Tämä  on  nyt 
minun  ajatukseni  —  minun,  jonka  puutteellisen 
koulusivistyksen  vuoksi  on  täytynyt  turvautua  sana- 
kirjoihin enemmän  kuin  kenties  kenenkään  muun.» 
Ajatteli  ennen  ryhtyä  työhön  jonkun  ammattimiehen 
avulla,  nyt  ei  ollut  siihen  aikaa,  mutta  pienemmän, 
200  sivun  laajuisen  keskisäätyä  varten  tarkoitetun 
painoksen  voisi  laatia. ^^  Werner  Söderströmin  toi- 
mesta ehdotus  joutui  kustantajien  kesken  pohditta- 
vaksi, ja  suunnitelmaa  laajennettiin.  Huhtikuussa 
1903  W^  Söderström  pyysi  Peltosta  Tietosanakirjan 
toimituskuntaan.  Tämä  vastaa:  »Kovin  suurta  luot- 
tamusta osoitatte  minulle  Tietosanakirjaa  koskevalla 


69 

ehdotuksellanne.  Kiitän  siitä,  mutta  olen  pakotettu 
suoraan  sanomaan,  että  se  on  enemmän  kuin  mitä 
minussa  on  täysin  sopivaa  vastinetta.  En  tosin 
epäile,  ettenkö  tuosta  työstä  kutakuinkin  suoriutuisi, 
mutta  jo  minun  esittämiseni  'tiedemiesten'  kanssa 
yhteiseen  työhön  olisi  epäilemättä  otavalaisille  vä- 
hemmän mieluinen  yllätys  enkä  missään  tapauksessa 
olisi  ainakaan  heidän  mielestään  Teidän  firmallenne 
täysin  arvokas  edustaja.»  Toiseksi  persoonallisista 
syistä.  »Kolmanneksi  en  haluaisi  asettua  Helsingin 
suurkaupunkihyörinään  enkä  edes  sitoutua  niin  moni- 
vuotiseen työhön  (juuri  samasta  syystä  olen  aivan 
äskettäin  kieltäytynyt  eräästä  toisesta  Helsingistä 
käsin  tarjotusta  toimesta).  Niin  kunniakas  kuin 
tämä  tehtävä  minulle  olisikin,  pidän  näin  ollen  sekä 
Teihin  että  itseenikin  nähden  kaikin  puolin  viisaam- 
pana kieltäytyä  ja  luulen,  että  tarkemmin  ajatel- 
tuanne olette  samaa  mieltä.»'-^ 

Peltonen  on  nyt  järkähtämättömästi  päättänyt 
viedä  IT:n  suunnittelut  perille,  ennenkuin  mihinkään 
muuhun  ryhtyy  eikä  pelkää  sen  vuoksi  suurim- 
piakaan  uhrauksia.  Mutta  työ  on  vaikeaa,  ja  vallit- 
sevat olot  eivät  ole  omiaan  työhön  innostamaan. 
Muuan  kirje  veljelle  elokuulta  1902  kuvaa  hyvin 
kirjailijan  alakuloista,  vaan  päättäväistä  mielialaa 
ja  antaa  lisävalaistusta  hänen  työtavoistaan. 

»Kyllä  nyt  näyttää  nälkävuosi  Suomeen  tulevan. 
Niin  on  täälläkin  satanut  neljättä  viikkoa  yhteen 
kaikuun,  ettei  ole  heinänteosta  mitään  tullut.  Rinta- 
niityt  ovat  veden  alla,  ja  niissä  heinä  märännyt. 
Minuakin  on  ruvennut  kaivelemaan  kovasti,  että 
tämmöisenä  surkeana  aikana  pitää  tehdä  näitä  epä- 
toivoisia ponnistuksia,  joista  ei  tiedä  tuleeko  mitään. 
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Kyllä  se  virkamies  olisi  kaikkein  paras.  Ei  tarvitse 
paljon  älyn  haaskausta  ja  palkka  juoksee.  En  myös 
voi  ollenkaan  arvata,  tuleeko  tästä  mitään.  Pöy- 
dälläni on  niin  kauhea  paperisirpalaiden  kaaos,  että 
tuntuu  kuin  selkäranka  katkeaisi,  ennenkuin  sen 
saa  edes  järjestykseen,  ja  sitten  se  vasta  pitäisi  työ 
alkaa.  Surkealta  tämä  näyttää,  vaan  myöhä  on 
enää  takaisin  pyörtää. 

Sinne  tulosta  en  osaa  mitään  sanoa.  En  missään 
tapauksessa  tule,  ennenkuin  olen  ensi  laitoksen  saa- 
nut läpi,  ja  sitä  ei  mahtane  tietää  Jumalakaan,  koska 
se  on  suoritettu.  Kärripelillä  ei  meidän  kannata 
tulla,  sillä  se  olisi  30  markan  reikä,  ja  siihen  ei  ole 
varaa  tänä  vuonna.  — Nyt  se  tuntuu  köy- 
hän ja  onnettoman  komeilemiselta. 

Hyvä    on,    että    saamme    rahaa.      Sen    parempi 

olisi,  jos  voisit  jo  tämän  kuun  lopulla  lähettää. — 

Ei  ole  näet  meillä  lamppua,  eikä  täältä  saa  omasta 
talosta  lainaan,  niin  että  pitää  polttaa  kynttilöitä. 
Ne  tulee  vähän  kalliiksi,  ja  toisekseen  minun  silmäni 
ei  oikein  siedä  sitä  valoa:  kahta  kynttilää  ei  kannata 
polttaa  ja  yksi  vaivaa  liiaksi  silmiä,  kun  on  heikko 
valo.  Jos  siis  saat  sopimaan  jo  tämän  kuun  alussa, 
niin  sen  parempi. 

Minun  työni  näyttää  vähän  surkealta.  Olen 
lukenut  hamaan  tähän  päivään  asti.  En  ole  voinut 
heittää  suunnitelmaa  kesken.  Vielä  2  päivää  Ra  a 
mattua  ja  sitte  käyn  muistiinpanoni  läpi  tarkasti.  Siis 
ensi  viikon  alusta  isken  itse  asiaan  että  tärisee.  Luu- 
len kuitenkin,  että  tämä  kuukausi  menee,  ennenkuin 
näytelmän  suunnitelma  on  aivan  valmis,  joka  kappale 
liitteessään.  Yksi  asia  siitä  vain  johtim  paha.  Syys- 
kuun  lopussa  ei  ole  ensi  tekele  valmis,  vaan  vasta 
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lokakuun  lopussa  hyvässä  lykyssä.  Ei  siis  ole  takeita, 
jos  meidän  sinne  tulosta  tulee  mitään,  sillä  aika  on 
silloin  jo  hankala.  On  kuitenkin  mahdollista,  että 
minä  istun  pyörän  selkään  ja  tulen,  sillä  joka  tapauk- 
sessa: tarvitsen  lepoa  ja  olisi  hauska  lukea  se  muille. 
Koetan  nyt  kyllä  panna  höyryä  päälle. —  Oli- 
sihan tätä  voinut  kiirehtiä,  heittää  hiiteen  lukemiset 
ja  ryhtyä  vaan  työhön.  Mutta  olen  nyt  päättänyt, 
etten  tässä  työssä  tärvää  mitään,  vaan  teen  tolkulla, 
menköön  sitten  vaikka  koko  vuosi  vielä.  Ei  kannata 
tämmöistä  aihetta  pilata.  Täytyy  hommata  laina, 
jos  ei  mahdollisesti  sinulta  yltäisi  muutamia  satoja 
sen  lisäksi,  mitä  Ester  voi  ansaita.  —  Olen  lukenut 
jonkun  verran.  En  ole  moneen  vuoteen  ollut  niin 
hyvissä  ruumiin  voimissa  kuin  nyt.  Se  hyvä,  sillä 
kyllä  2  kuukauden  päästä  taas  ei  ole  jälellä  muuta 
kuin  luu  ja  nahka.»^^ 

Peltosen  ulkonainen  elämänjärjestys  oli  ankara. 
Hän  nousi  4 — 5:n  vaiheilla  aamulla,  »mylleröi»  hiukan, 
pyyhki  itsensä  kylmällä  vedellä  ja  kirjoitti  sitten 
4 — 5  tuntia  ahkerasti  aamiaiseen  asti.  Sen  jälkeen 
hän  silmäili  puolisen  tuntia  postia  ja  hoiti  kirjeen- 
vaihtonsa. Aika  päivälliseen  asti  kului  yleensä  luke- 
miseen, muistiinpanojen  tekoon  tai  esitöihin.  Keski- 
päivän vaiheilla  kirjailija  kävi  kesäisin  uimassa, 
talvella  hiihtoretkillä.  Päivällistä  seurasi  taas  uusi 
kirjoitusrupeama.  Iltapäiväkahvia  juotaessa  Peltonen 
usein  esitti  päivän  työn  lähimpiensä  arvosteltavaksi. 
Tämän  jälkeen  vielä  tunnin  verran  työtä,  sitten 
2 — 3  km:n  hidas  kävely,  jonka  kestäessä  pohdittiin 
yleensä  vakavia  kysymyksiä.  Levolle  kirjailija  meni 
10 — 11  :n  tienoilla.  Jonkun  vaikeamman  työn  ollessa 
tekeillä  Peltonen  halusi  olla  aivan  vksin.   Tätä  varten 
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hänellä  oli  esimerkiksi  Karinaisissa  vuokrattuna  ka- 
mari vähän  matkan  päässä  asunnosta.  Kesäisin  hän 
joskus  kirjoitteli  metsässä.  Väkijuomia  ei  Peltonen 
käyttänyt,  vaikka  periaatekysymys  se  ei  hänelle 
ollut,  tupakkaa  sitä  vastoin  paljon:  sitä  enemmän 
mitä  ahkerammin  työskenteli.  Pari  laatikkoa  päivää 
kohti  ei  aina  riittänyt  Moittijoille  Peltonen  sanoi: 
»Tupakan  loppu  minulle  on  leivän  loppu  perheelle. 
Ellei  savu  käy  miehen  suusta,  eivät  ajatukset  lähde 
aivoista. »^-^ 

Kirjeessä  mainituille  lapuille  oli  merkitty  keskus- 
tellessa tai  lukiessa  syntyneitä  mieleenjohtumia,  sa- 
nontatapoja tai  asioita,  joita  kirjailija  arveli  myö- 
hemmin voivansa  käyttää.  Hyvin  yleisiä  ovat  muis- 
tiinpanoissa myös  lyhyet,  käskevät  innoituslauseet. 
Kun  kirjailijalle  jotakin  työtä  tehdessä  iski  mieleen 
voimakas,  toiselle  alalle  kuuluva  virike,  koetti  hän 
lyhyeen  iskulauseeseen  vangita  sen  pääjuonteet  tai 
tunnelman.  Vastaavaa  kohtaa  myöhemmin  kirjoit- 
taessaan hän  vilkaisi  muistiinpanoonsa  ja  pääsi  niin 
vireeseen,  jossa  oli  yhtyneenä  sekä  tahattoman  näke- 
myksen teho  ja  tuoreus  että  tahdon  luoma  käyttö- 
kelpoisuus. Esim.:  »Ei  muoto,  ei  tapaukset  mitään 
merkitse.  Ainoastaan  se  tunne,  se  ikuinen 
kauneus,  väri,  loisto,  joka  tempaa  mukaan 
(Sakuntala).  Kullalla  maalattava  hopealle 
ja  siniselle.  Muista  iltaruskoa,  kun  puut  seiso- 
vat kultameressä.»  Tällaisista  eri  aikoina  syntyneistä 
innoituslauseista  on  kirjailijan  »Vähä  katkismus»  jär- 
jestetty ja  muovailtu.  Kun  lukee  näitä  mietelmiä, 
voivat  eräät  niistä  tuntua  itserakkaalta  pöyhiste- 
lyltä:  »Tee  nyt  kerrankin  näytelmä!  Jotta 
loppuisi    se    alituinen    jankutus,    ettei    ole    draama- 
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kirjailijaa. Minun  luomiskykyni  tässä  pitää 

nousta  kammottavaan  voimaan»  j.  n.  e.     Kirjailijalle 
itselleen  niillä  oli  täysi  merkityksensä. 

Lapuille  tehdyt  muistiinpanot  järjestettiin  jäsen- 
nyksen mukaan,  vieläpä  numeroitiinkin.  Näiden 
johdolla  syntyi  IT:n  ensimmäinen  laite.  Kirjeen 
sanoja  kolmesta  laitoksesta  ei  ole  ymmärrettävä 
niin,  että  kirjailija  olisi  laatinut  kolme  täydellistä 
käsikirjoitusta.  Toisen  ja  kolmannen  tarkastuksen 
tulokset  on  merkitty  alkuperäiseen  käsikirjoitukseen, 
josta  rouva  Peltonen  suoritti  puhtaaksikirjoituksen. 
Supistuksia  on  enimmin,  sanojen  korvaamista  toisilla 
ja  niiden  järjestyksen  muuttamista  paljonlaisesti,  lisä- 
yksiä sitä  vastoin  tuiki  vähän.  Ks.  s.  86,  106,  161-  -3, 

Työn  edistymisestä  talven  1902 — 3  kuluessa  ei 
kirjeenvaihdossa  ole  mitään  tarkempia  tietoja.  IT:n 
lapuille  tehdut  muistiinpanot  kirjailija  on  itse  hävit- 
tänyt. Näytelmän  prologi  kiteytyi  lopulliseen  muo- 
toonsa syksyllä  1902,  ja  käsikirjoitus  oli  kokonaisuu- 
dessaan valmis  toukokuussa  1903.  ^^ 

Ennenkuin  tarjosi  käsikirjoituksen  kustantajalle 
Peltonen  halusi  antaa  sen  veljensä  tarkastettavaksi, 
jonka  kanssa  niin  monta  muutakin  hommaa  oli  poh- 
dittu. Kesäkuun  alussa  1903  hän  lähti  perheineen 
Alapitkästä  veljensä  luo.  Toistasataa  kilometriä 
pitkä  taival  Kuopiosta  Nurmeksen  Ylikylään  kul- 
jettiin polkupyörillä  perheen  isä  kuljettaen  kolman- 
nella olevaa  esikoista"  Salamaa  pienessä  polkupyörään 
sidotussa  korissa  ja  perheen  äiti  toista  esikoista, 
IT:n  käsikirjoitusta.  Kuten  vielä  tallellaolevasta 
käsikirjoituksesta  näkyy,  teki  Erkki  veli  useita  kor- 
jausehdotuksia, jotka  tekijä  tarkoin  punnitsi.  Huo- 
mioon otetuista  mainittakoon   esim.   että   Lusifer  ja 
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Mikael  ovat  III  näytöksessä  Kainille  näkymättömiä 
ja  että  heidän  keskusteluaan  loppukohtauksessa  on 
lyhennetty,  koska  Mikael  on  vain  lähettiläs.  Olisi 
varmaan  ollut  kokonaisuudelle  eduksi,  jos  lyhennys- 
työ    olisi   tapahtunut    vieläkin    ankarammin. 

Muuan  ote  kirjeestä  veljelle  antaa  pari  tietoa 
tästä  vaiheesta:  »2  viikkoa  takaperin  aloin  kiireim- 
män  kautta  sitä  viimeistellä.  Tein  sen  yhdessä  vii- 
kossa ja  olen  sitä  lyhentänyt  melkein  1/10  ja  sinun 
suureksi  lohdutukseksesi  voin  mainita,  että  vuori- 
kohtauksen  loppu  on  myös  jätetty  pois  ja  asia  rat- 
kaistu onnellisesti.  Raskasta  kyllä  oli  poistaa  niin 
repäisevä  pala,  mutta  kyllä  se  itsestänikin  nyt  tuntui 
vähän  häiritsevältä.»^^ 

Viimeistelytyön  Peltonen  suoritti  Kosken  (T.  1.) 
asemalta  4  km:n  päässä  olevassa  Viljasen  talossa, 
minne  muutti  elokuussa  1903.  Paikanvaihtoon  vai- 
kutti osaksi  se,  että  Alapitkästä  olisi  ollut  perin 
hidasta  hoitaa  ITm,  »Keksintöjen  kirjan»  ynnä  rouva 
Peltosen  monien  suomennosten  aiheuttamaa  kirjeen- 
vaihtoa ja  korjauslukua. 

Päiväämättömässä  kirjeessä  —  varmasti  elo- 
kuulta 1903  —  »Johannes  Linnankoski». pyytää  Wer- 
ner Söderströmiltä,  että  tämä  varaisi  joulukirjalli- 
suudessaan  tilaa  vielä  eräälle  5-näytöksiselle  draa- 
malle, jonka  käsikirjoitus  tulee  Vr^ — 2  viikon  päästä. 
Lähettäessään  käsikirjoituksen  toivoo  tekijä  saa- 
vansa markan  kappaleelta,  kaksi  kolmannesta  pai- 
noksen ilmestyttyä,  yhden  kolmanneksen  myöhem- 
min. »Se  on  suurenlainen,  mutta  näytelmän  luet- 
tuanne voitte  arvostella  työnkin  suuruuden.  Tiedän, 
ettette  pidä  kirjan  kustantamista  ainoastaan  afäärinä, 
ja  tässä  on  ainakin  yksi  tapaus,  jolloin  tekijän  työ 
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menee  polusta,  vaikkapa  saisi  korkeimman  mahdol- 
lisen.»^^ 

Kun  kustanta)%  vastaa,  että  kirjakauppahinta 
näin  nousisi  yli  kolmen  markan,  ilmoittaa  tekijä 
tyytyvänsä  800  mk:aan  1000  kpl:n  painokselta: 
»tuntuu  neljännelle  markalle  nouseva  hinta  liialli- 
selta ja  herättää  moittimishalua  siinä  otaksuttavan 
aloittelijan  työn  liiaksi  korkeaksi  arvostamisen 
vuoksi».  ^^ 

Hyvissä  ajoin  ennen  joulukirjallisuuden  tulvaa, 
marraskuun  alussa  1903,  IT  sitten  ilmestyi  kirja- 
kauppoihin. 

Niinä  kahtenatoista  vuotena,  jotka  erottavat 
»Ijankaikkisen  taistelun»  »Ikuisesta  taistelusta»,  tekijä 
oli  siirtynyt  täysi-ikäisyyden  kynnykseltä  kypsään 
miehuuteen  ja  teoreettisten  tietojensa  puolesta  kohon- 
nut seminaarilaisesta  tasolle,  joka  hyvin  olisi  oikeut- 
tanut akateemisiin  oppiarvoihin.  Aivan  luonnollista 
on,  että  nämä  laajat  ja  perusteelliset,  voisipa  sanoa 
kuumeiset,  opinnot  ovat  jättäneet  jälkiä  Linnankosken 
esikoisteokseen.  Siitä  IV  luvussa.  Luonnollista  on 
myös,  että  niin  kaukainen  kuin  aihe  näennäisesti 
onkin,  siihen  on  kutoutunut  jonkun  verran  oma- 
kohtaisia elämyksiä.  Tämän  ohella  ITissa  ilmenee 
jo  aatteita,  joita  voi  pitää  Linnankosken  koko  tuo- 
tannan  ytimenä.  Näistä  seikoista  pahemmin  seuraa- 
vassa luvussa. 


III.    »IKUISEN  TAISTELUN»  SUHDE  KIRJAILI- 
JAN MUUHUN  TUOTANTOON  JA  OMIIN 
ELÄMYKSIIN. 

Voi  tuntua  väkinäiseltä  lähteä  etsimään  IT:n 
todellisuuspohjaa  ja  suhteita  kirjailijan  muuhun  tuo- 
tantoon aiheen  ollessa  näin  etäinen  ja  outo.  Lähem- 
min tarkastellessa  ilmenee  Linnankosken  taiteellinen 
luomistyö  harvinaisen  todellisuushakuiseksi.  Hänen 
mielikuvituksensa  on  kyllin  voimakas  suhteita  suu- 
rentamaan ja  taiteellisen  tehon  vuoksi  koettua  ja 
nähtyä  muuntelemaan,  mutta  sittenkin  se  tuottaa 
parhaan  tuloksen  voidessaan  jollakin  tavoin  varautua 
omiin  elämyksiin  tai  läheltä  havaittuun. 

On  ilmeistä,  että  Kainin  lähimpänä  esikuvana 
on  kirjailija  itse,  yksinpä  ulkoasuunkin  nähden. 
»Kain:  pitkä,  jänterälihaksinen,  tumma  tukka  valtoi- 
mena; vähän  partaa,  silmät  mustat,  tuliset.»  (s.  15). 
Mitä  viimeksimainittuun  mainesanaan  tulee,  on  siinä 
liioittelua,  vastakohdan  hakua  »lempeäsilmäiselle»  Aa- 
belille, mutta  muistaa  sietää  muuan  kohta  oma- 
elämäkerrallisesta novellista  »Sisar  Maiju» ^:  »ja  sil- 
mät —  niissä  olisi  tulta  ja  veitikkamaisuutta,  muta 
ne  eivät  olisi  mitkään  mustat,  intohimoiset,  etelä- 
maalaiset, jom moisia  sukumme  isän  puoleinen  haara 
omaa.» 


77 

Edellä  on  IT:n  ensimmäisen  säilyneen  luonnoksen 
syntyminen  asetettu  kirjailijan  täysi-ikäisyyden  kyn- 
nyksellä läpikäymän  sielullisen  murroksen  yhteyteen. 
IT:n  lopullisen  suunnittelun  aikana  Linnankosken  oli 
läpikäytävä  toinen  ankara  taistelu.  Hänen  lupaa- 
vasta sanomalehtimiehen-urasta  luopumisessaan  ja 
yksinäisyyteen  veräytymisessään  v.  1900  on  jotakin 
ankaran  vakavaa,  ja  hänen  mietelmänsä  (ks.  s.  80,  198) 
taiteen  tarkoituksesta  osoittavat  selvästi,  että  todelli- 
sen kirjailijan  tehtävä  on  samalla  siveyden  opettajan, 
julistajan.  Tällöin  hänelle  asettuu  säälimättömässä 
muodossa  vaatimus:  »Parantaja,  paranna  ensin 
itsesi.»  Kirjailija  huomaa,  ettei  ole  omassa  elämäs- 
sään kaikissa  suhteissa  noudattanut  sitä  ehdotto- 
muutta, jota  piti  siveellisyyden  kulmakivenä  ja  kir- 
jallisen toimintansa  velvoittavimpana  julistustehtä- 
vänä.  Kun  Linnankoski  vaimonsa  ja  pienen  poikansa 
kanssa  keväällä  v.  1902  lähti  erämaahan,  tunsi  hän 
itsensä  Kaiuiksi,  joka  on  tullut  rikkoneeksi  omaa 
oppiaan  vastaan  ja  nyt  saa  kärsien  taistella  itselleen 
sovituksen.  Nämä  kamppailut  Linnankoski  on  uudel- 
leen ja  lähemmin  todellisuutta  vastaten  kuvannut 
»Laulun»  luvuissa  »Salainen  sinetti»,  »Toivioretki»  ja 
»Tilinpäätös». 

Nuoruusvuodet  merkitsevät  meille  ihmisille  enem- 
män tai  vähemmän  vaikeaa,  ohimenevää  murrosta 
useimmiten  huolettomasta  lapsuudesta  tyyneen  mie- 
huuteen. Linnankoskelle  on  taisteluasenne,  jännitys- 
tila normaali  ja  miltei  kautta  lyhyen  elämän  kestävä. 
Taistelun  lähin  aihe  vaihteli,  sen  perussyynä  oli 
luonne,  jossa  periytyneenä  kulkivat  harvinaisen  voi- 
makkaat ja  omituiset  vastakkaiset  pohjavirrat:  voi- 
makas  eroottisuus   ja   ankara   siveellisen   puhtauden 
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vaatimus,  naisellinen  herkkyys  ja  miehekäs  voima, 
kunnianhimo,  johtajavaistot  ja  vaatimattomuus  ja 
ujous,  impulsiivisuus,  kiivaus  ja  hellittämätön  sit- 
keys, harkitsevaisuus,  itsensähillintä.  Jännitys  pur- 
kautui milloin  omaan  itseen  kohdistuvaksi  tilitykseksi, 
milloin  ulospäin  suuntautuvaksi  toiminnaksi. 

Muutamat  kirjeotteet  eri  ajoilta  tätä  valaiskoot. 

Veljelle:  »Toiminta  ja  puuha  on  elämää,  vihaan 
toimettomuutta    ja    leutoja    säitä».^ 

Ester  Druggille:  »En  pyydä  onnea,  en  miika- 
vuutta,  työ  ja  murtaminen  se  sittenkin  on  elämääni».^ 

Samalle  tilapäisen  masennuksen  hetkellä:  »Mitkä 
syyt  yhteensä  ovat  nykyisen  asemani  muodostaneet 
ja  koska  ja  millä  keinoin  voitan  entisyyteni,  siitä  en 
halua  myöskään  puhua.  Tiedän  vaan,  että  jos  joskus 
taas  suoriun  ennalleni,  olen  toinen  mies.  Minussa 
kuohuu  nykyään  monta  kysymystä.  Ja  ne  kuuluvat 
vain  itselleni  ja  vain  omin  neuvoin  voin  ne  ratkaista.»* 

Ja  paljoa  myöhemmin  koettaessaan  teosta  »Kun 
suuret  olivat  pieniä»  varten  määritellä  luonteensa 
pääpiirteitä  Helmi  Krohnille:  »Sinua  kai  oudostutti 
lause:  milloin  ujo  ja  yksinäinen,  milloin  raju  ja  itse- 
pintainen. Sillä  sinä  et  koskaan  ole  nähnyt  jälkim- 
mäistä, ja  kuitenkin  se  on  minun  vahvin  puoleni,  se 
hermotila,  jolloin  minä  voin  parhaiten,  jolloin  kiihko 
lainehtii  suonissani,  olen  kova,  käskevä,  vaativa, 
pirullinen,  ylenkatseellinen  —  olet  nähnyt  vain  hy- 
väntahtoisen   (-nahkaisen),    vähän   mamselimaisen»^^ 

JT:n  Kain  käyttää  omasta  luonteestaan  miltei 
sanoja  sanoja: 

»Taisteluksi  minä  tämän  elämän  käsitän»  (s.  22). 

»Tuntea  ja  uskoa,  siinä  lapsen  onni;  tahtoa  ja 
etsiä,  siinä  miehen  —  onnettomuus.  Valitse!»  (s.  33). 
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»Me  tukehdumme  elävältä  tähän  myyränkoloon 
—  tulkoon  tulta  ja  salamoita!»  (s.   37). 

Ja  rikosta  seuranneessa  masennuksessa: 

»Minussa  oli  ennen  jotakin,  joka  täytti,  paisutti 

ja  jännitti  —  olin  kuin  viritetty  jousi. Tulla 

vireeseen  ■ —   siihen  tarvitaan   aate»   (s.    171). 

Taisteluasenne  on  kautta  koko  Linnankosken 
tuotannon  käyvä  ydin.  Olavi  Koskela  kamppailee 
hetkellisestä  päiväperhosta  vastuuntuntoiseksi  yhteis- 
kunnan jäseneksi.  Heikkilän  emäntä  taistelee  pe- 
rintötalonsa puolesta  hävittäviä  voimia  vastaan. 
Urmaalla  on  puolustettavana  heimo  ja  isänmaa,  jota 
painaa  ventovieras  sortaja  ja  oman  eripuraisuuden 
kirot.  Jeftan  on  tehtävä  vaikea  valinta:  uhrata 
rakastettu  tytär  tai  rikkoa  Jehovalle  annettu  lupaus. 
Simson  pettää  isänmaansa  rakkauden  tähden,  De- 
lila  rakkauden  isänmaansa  vuoksi  —  kumpikin  vai- 
kean taistelun  jälkeen. 

Ettei  tämä  asenne  ole  »taistelua  taistelun  vuoksi», 
josta  tehdään  »taidetta  taiteen  vuoksi»,  vaan  että 
sillä  on  varma  päämäärä,  tarkoitus,  se  käy  kaut- 
taaltaan ilmi  Linnankosken  sekä  taiteellisesta  tuotan- 
nosta että  teoreettisista  mietelmistä.  Vuosien  1900 — 03 
aikaiset  muistiinpanot  todistavat,  että  Linnankoski 
jo  IT:a  suunnitellessaan  oli  ottanut  varman  kannan 
taiteen  ja  siveysopin  suhdetta  koskevassa  kysymyk- 
sessä perehdyttyään  sen  historiaan  ja  vaikeuksiin. 
Jokunen  näytteeksi: 

» —  kauniin  tulee  olla  yleisluontoista,  itsessään 
kaunista  ilman  tendenssiä!  —  Totta  kyllä,  ettei 
tendenssi  tee  mitään  kauniiksi,  mutta  kuka  on 
sanonut,  etteikö  se,  jossa  on  tendenssiä,  saata  tämän 
ohella   olla  kauniskin». 
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»Taiteen  tarkoitus  ei  ole  ilmaista  ainoastaan  kau- 
nista muotoa,  vaan  muotoa,  joka  on  sisällystä 
varten.» 

»Runoelmassa  pitää  olla  paatosta,  s.  o.  sitä 
siveellistä  ihannetta  ja  lentoa,  joka  löytää  vasta- 
kaikua jokaisessa  rinnassa.» 

»Kirjallisuus,  joka  ei  palvele  mitään  siveellistä 
tarkoitusperää,  vaan  on  ainoastaan  ajankulukkeeksi 
kirjoitettu  tai  on  kirjoittajain  omain  elämänvaiheiden, 
luvalla  sanoen  itsekästä  kopioimista,  on  arvotonta.» 

Sama  katsantokanta  ilmenee  siinä,  että  Linnan- 
koski tehostaa  eräitä  siveellisiä  ominaisuuksia  luovan 
taiteilijan,   neron,   välttämättöminä   edellytyksinä: 

»Neroon  täytyy  ehdottomasti  liittyä  luonteen 
suuruus,  ilman  ei  mitään  tosineroa  ole:  suoruus, 
rehellisyys,  tulinen  rakkaus  työhön  ja  isänmaan 
kirjaUisuuteen,  jalo  itsetuntemus  —  nöyryys.» 

Erittäin  varmana,  johdonmukaisena  ja  vain  har- 
voin puhdasta  taiteellisuutta  uhaten  esiintyy  se 
aate,  joka  on  Linnankosken  eetillisen  maailman- 
katsomuksen ytimenä,  koko  hänen  tuotannossaan 
IT:sta  alkaen  ja  tavallaan  jo  muutamassa  julkaise- 
mattomassa novelliharjoitelmassa  v:lta  1891.  Ihmisen 
on  jo  tässä  elämässä  saatava  nauttia  palkka  työs- 
tään ja  ponnistuksistaan  —  se  on  Linnankosken 
sankarien  yhteinen  vaatimus  alun  pitäen  —  ihminen 
saa  jo  tässä  elämässä  tarkoin  kärsiä  rangaistukset 
salaisimmista  rikoksistaankin  —  se  on  tulos,  johon 
kaikki  Linnankosken  sankarit  vaikeiden  murrosten 
kautta  pääsevät.  Tämä  saattaa  kuulostaa  epäilyt- 
tävän moraaliselta  ja  epätaiteelliselta,  mutta-  huo- 
mattava on,  ettei  kirjailija  milloinkaan  saarnaa  tai 
edes  esitä  ulkonaisen,  suoraviivaisen,  ehdottoman  lain 


81' 

täyttymystä.  Palkassa  ja  rangaistuksessa  on  pää- 
asiana itsetajunnan  lahjomattomat  arvostelmat,  sivu- 
seikka on,  vastaako  niitä  myös  ulkonaiset  tapahtu- 
mat. Sijaiskärsimys  ja  lunastus  ovat  oikeudentuntoa 
loukkaavia.  Menestys  ei  ole  onni,  josta  on  nyöränä 
vieraita  kiitettävä.  Rangaistus  ei  ole  valitettava 
sattuma,  vaan  kuin  sairauden  lääke,  johon  liittyy 
jotakin  rauhoittavaa  ja  vapauttavaa,  sitten  kun 
sankari  on  itsensä  voitettuaan  herännyt  oman  syylli- 
syytensä tuntoon.  Tällaisen  uuden,  valoisan  ja  sy- 
vemmän elämänjärjestyksen  alkuun  tai  aavistukseen 
päättyvät   kaikki    Linnankosken   teokset. 

Mietelmissä    vvilta    1900 — 03    sanotaan    m.  m.: 

»Ei  taivasta  ja  helvettiä  pidä  asettaa  haudan 
tuolle  puolelle.  Täällä  ne  ovat  todellisuudessa.  Elä- 
mällä on  sovitettava,  elämässä  parannettava.» 

»Sovittava  piirre  lopussa,  ei  murtumista, 
muuten  elämä  on  tyhjää  taistelua  pahoja  voimia 
vastaan,  jotka  näyttävät  pääsevän  voitolle.» 

ITissä  Kain:  »Hän  (ihminen)  itse  paratiisin 
luopi;  siinä  kärsii,  taistelee  ja  riemuitsee  —  aina 
niinkuin  työnsä  ansaitsee.»  (s.   109). 

»Minä,  näet,  en  saa  mitään  ottamatta.  Niin 
että  jos  kerran  kiittää  pitää,,  tekisi  mieleni  kiittää 
—    näitä    kahta   (kättäni).       Ne   suitsuttavat    uhria 

joka  päivä.  Se  on  minun  uhrini  ja  sen  pitää  riittää » 

(s.  124). 

» —  tahdon  myös  nurisematta  kärsiä  omista  töis- 
täni, mutta  toivon,  ettei  minun  tarvitsisi  kärsiä  van- 
hempieni eikä  muiden  ihmisten  vuoksi.»  (s.    138). 

Opin  edellinen  puoli  —  palkka  ansiosta,  ei  ar- 
mosta —  ei  tosin  esiinny  muualla  Linnankosken 
tuotannossa  näin  selvänä  ja  olikin  taiteellisesti  paljoa 

.\iittil:i,    Ikuinen  taislcai  —  U 
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epäkiitollisempi  esitettäväksi  kuin  jälkimmäinen 
—  isku  rikoksesta,  ei  sattumasta  — ,  mutta  edeliä- 
lainatut  Kainin  sanat  kirjailija  varmasti  hyväksyi 
elämänsä  loppuun  asti.  Kun  Linnankoski  kesällä 
1912  sairaana  oli  joutunut  tri  Lybeckin  luonnon- 
parantolaan, ja  tämä  oli  selittänyt,  että  parantuminen 
seuraa  oman  tahdon  kuolettamisesta  ja  nöyrästä 
antautumisesta  Jumalan  hengen  ohjattavaksi,  ei  täl- 
lainen passiivisuus  ollenkaan  vastannut  sairaan  omaa 
aktiivista  suhtautumista  todellisuuteen.  Läheiselle 
ystävälleen  Linnankoski  tämän  johdosta  lausui:  »Luo- 
jan tarkoitus  ei  voinut  olla  muu,  kuin  että  kaikki 
oliot  pyrkisivät  itse  kehittämään  lahjansa  ja  edelly- 
tyksensä ponnistuksillaan  mahdollisimman  suureen 
täydellisyyteen.»^ 

Että  rangaistus  seuraa  rikosta,  ilmenee  sitä 
vastoin  koko  tuotannossa. 

Vapaudenhurmiossaan  Kain  tahtoo  murskata 
kaikki  esteet  tieltään  ja  huomaa  itseharkintaan  he- 
rättyään rikkoneensa  mitä  pahimmin  omaa  peri- 
aatettaan vastaan,  riistäneensä  veljeltään  ensimmäi- 
sen vapauden,  vapauden  elää.  Aatos  johtaa  hänet 
mielipuoliseen  raivoon.  Hän  rauhoittuu  vasta  saa- 
tuaan rangaistuksen:"  kärsien  taistella  itselleen  sovi- 
tus.   Kain:  » tunnen  niin  kummallista . 

Vakaata  ja  raskasta,  mutta  rohkaisevaa»  (s.  177). 
Ja  poltinmerkki  otsallaan:  »Synkkä  merkki,  ja  kui- 
tenkin tuntuu  niinkuin  se  minua  rauhoittaisi.»  (s.  181). 

Aadam  kiroaa  Kainin  ja  häntä  ei  kauhistuta 
syöstä  samaan  tuhoon  tytärtään  ja  vaimoaan,  kun 
nämä  rakkaudesta  asettuvat  murhaajaa  puoltamaan. 
Aadamin  kirous  tyrehtyy  vasta,  kun  hän  huomaa, 
ettei  itse  ole  syytön  tuomiota  julistamaan  (s.   158). 


Koskelan  Olavi  noudattaa  verensä  ääntä  seu- 
rauksia ajattelematta  ja  rikkoo  äitinsä  pyynnön, 
johon  on  suostunut:  »Älä  petä  ketään,  ja  mitä  lupaat, 
se  täytä  —  olkoon  ihminen  mitä  säätyä  hyvänsä» 
(L  s.  42).  Olavi  saa  ensin  «noranaisesti  kärsiä  yksi- 
tyisten rikostensa  seuraukset  (Malja  pohjaan,  Toivio- 
retki)  ja  sitten  ankarasti  taistellen  havaita  koko 
entisen  elämänsuuntansa  kestämättömyyden  (Mor- 
siuskamari).  Aluksi  olikin  Linnankoski  suunnitellut, 
että  Olavi  hääyönä  saisi  huomata  morsiamensa  todella 
samaan  rikokseen  syypääksi  kuin  hän  itse,  mutta 
kun  liian  tuntuva  »silmä-silmästä »-moraali  olisi  uhan- 
nut teoksen  taiteellisuutta,  lievensi  hän  lopullisessa 
laitteessa  tendenssiä.  Tunnustuksen-luontoinen  no- 
velli »Kosto»  v:lta  1891  on  tässäkin  suhteessa  välit- 
tömämpi  ilmaus  kirjailijan  käsityskannasta. 

»Taistelu  Heikkilän  talosta»  antaa  rangaistuksen 
kohdata  päähenkilöitä,  isäntää  ja  emäntää,  ulko- 
kohtaisemmin, teatterimaisemmin.  Sisäisemmm  sama 
ilmenee  Väliportin  Matin  tarinassa.  Hän  ei  ole 
varastamisaikomuksellaan  ja  kostonriemullaan  rikko- 
JiUt  kirjoitettua  lakia,  mutta  hän  pyytää  itse  ran- 
gaistusta ja  lähtee  iloisena  sitä  suorittamaan,  koska 
on  itsensä  edessä  syyllinen  ja  kirkkoherra  vakuuttaa 
rangaistuksen  olevan  »hänen  sisäiselle  ihmiselleen 
tarpeen»  (I,  s.  428). 

Urmaalla  on  suuri  aate:  koota  kansa  yhtenäi- 
seksi ja  vapaaksi,  mutta  hän  antaa  persoonallisen 
loukkauksen  johtaa  itsensä  vihaan,  kun  rakkautta 
olisi  tarvittu  ja  unohtaa,  että  kansa  voimakkaam- 
man vaatimuksiin  myöntyessään  voi  sivuuttaa  rajan, 
jolloin  se  ei  enää  ole  uskollinen  itselleen.  Urmas  ja 
eripuraisuudessaan  itseään  raadellut  sukupolvi  miak- 
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saa  sortumuksellaan  rikoksensa  ja  herää  samalla 
itsetaj untaan.  »Mutta  sen  ( =sukupolven)  yli  kulkee 
kansan  uusi  tulevaisuuden  tie,  sen  vainaittenpuun 
oksalla  kukahtelee  kevään  käki.  Katsokaa,  kuinka 
taivaan  ranta  aukenee.  Sen  huikaisevassa  valossa 
viha  sammuu,  taistelu  raukee,  kaikki  kehno  kari- 
see —  kansa  elää!»  (s.  182). 

Kauneimman,  yksinkertaisuudessaan  suurpiirtei- 
simmän  ja  värähdyttävimmän  ilmaisumuodon  tälle 
aatteelleen  Linnankoski  on  antanut  Juha  Uutelan 
sielunkuvauksessa.  Kuultuaan  vaimonsa  aviorikok- 
sesta tahtoo  Uutela  silmittömänä  kostaa  tälle  ja  koko 
suvulle,  joka  on  hänen  kunniallisen  nimensä  häpeään 
saattanut.  Vaikeiden  taistelujen  jälkeen  huomaa, 
hän  kuitenkin  itsensä  kanssarikolliseksi,  koska  oli 
kiinnittänyt  itseensä  nuoren  ihmisen  hänen  tarpei- 
taan kuulematta  ja  jo  aikaisemmin  entisen  vaimonsa 
kuolemaa  toivoessaan.  »Hän  ymmärsi  nyt  miksi 
tämän  kaiken  oli  täytynyt  tapahtua:  että  hän  vain 
sovitti  hairahdusta,  jonka  salaiset  juuret  ulottuivat 
aina  nuoruusvuosiin  saakka.  Nyt  hän  ymmärsi 
elämän,  —  tuon  järkähtämättömän,  mutta  siitä 
lohdullisen  ettei  se  rangaissut  syyttömiä,  niinkuin 
hän  oli  vielä  äsken  epäillyt.»  (s.  120).  »Ei  vanhin 
vastaa  lapsestaan,  ei  lapsi  vanhemmistaan,  eikä  mies 
vaimostaan.  Kukin  elää  täydellisesti  omaa  elämä- 
tään,  hairahtuu,  nousee,  katuu,  kärsii  —  aina  vaan 
yksin»  (s.  121).  »Hän  tunsi  suorittavansa  kuritus- 
huonetyötä  —  mutta  sekin  työ  oli  tunnollisesti  teh- 
tävä, koska  se  perustui  oikeudenmukaiseen  tuo- 
mioon.» (s.  122).  Vakavan  juhlallisena  Uutela  toteaa, 
että  kaikki  muutkin  asianosaiset  kärsivät  rikkomuk- 
sensa mukaan.   Keskitalokin,  joka  omanvoitonpyyn- 
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nöstä  on  pahan  alkusyy,  mutta  viimeksimainittu  ei 
Uutelan  mielestä  niin  paljon  kuin  ansaitsisi.  Hän 
miettii  itseksensä:  »Katsos,  Keskitalo,  tämä  on  nyt 
sitä  meidän  laiskankouluamme!  Minulta  vietiin  se, 
mitä  minä  väärin  tavoitin.  Niin  pitää  myös  sinulta 
vietämän  sinun  tavoituksesi.  Vasta  sitten  sinäkin 
rauhasi  löydät  —  et  sinä  nyt  enää  muuta  kaipaa.» 
(s.  142).  Uutela  haluaa  auttaa  vähän  kohtaloa  Keski- 
talon ojentamisessa  syrjäyttämällä  hänet  testamen- 
tissaan, mihin  hänellä  on  laillinen  oikeus.  Tällöin 
hän  äkkiä  kauhukseen  huomaa  joutuneensa  oppinsa 
kanssa  ristiriitaan:  »Mikä  maailman  menon  ohjaaja 
minä  olen?  Elämä  yksin  on  opettaja.  Kunkin  tulee 
hoitaa  vaan  omat  asiansa  ja  jättää  muut  rauhaan.» 
(s.  154).  Uutela  saavuttaa  lopullisen  voiton  itses- 
tänsä ja  repii  kirjoitetun  testamentin. 

Selostaessaan  »Pakolaisten»  syntyä  eräälle  kir- 
jailijatoverilleen  Linnankoski  sanoo  teoksensa  tar- 
koituksesta, että  tahtoi  »sanoa  sen  pienen  elämän- 
viisauden murun,  jonka  Uutelassa  opin  tuntemaan 
ja  joka  on  tänä  vuonna  minulle  itselleni  ollut  suuri 
lohdutus,    uusi   usko  ja   samalla    v  a  n  h  a.»"^ 

On  totta,  että  käsky:  voita  itsesi  on  Sokrateen 
ja  Platonin  ajoilta  asti  ollut  ihmiskunnan  parhaiston 
etiikan  peruskivi  ja  että  sama  siveydenopettaj a  todis- 
taa rikosta  seuranneen  rangaistuksen  sairauden  lääk- 
keeksi, joka  vapauttaa  vielä  suuremmasta  pahasta 
(Gorgias).  Mitkään  yksityispiirteisiin  ulottuvat  yhtä- 
läisyydet eivät  pakota  kirjallista  valkatusta  oletta- 
maan. Novelli  »Kosto»  v:lta  1891,  missä  tämä  aja- 
tus jo  täysin  selvänä  ilmenee,  on  syntynyt  niin  var- 
hain, että  tämä  tuskin  olisi  mahdollistakaan,  ja  sillä 
on    muuten    niin    syvät    juuret    Linnankosken    koko 
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tuotannossa,    että    vieraisiin    esikuviin    vertaamalla 
vain  etäännytään  todellisuudesta. 

Linnankosken  sankarien  ehdottomasta  ja  syvästä 
oikeuden  vaatimuksesta  johtuu  se  luonnonvoiman 
tavoin  purkautuva,  hillitön  raivo,  joka  heidät  valtaa, 
kun  he  huomaavat  joutuneensa  kohtalon  uhreiksi, 
ennenkuin  ovat  oman  syyllisyytensä  tajuamiseen 
heränneet.  Kuinka  samoin  käyttäytyvätkään  Kain 
ukkosilma-kohtauksessa,  Olavi  Koskela  hääyönään, 
Juho  Uutela  saatuaan  tiedon  vaimonsa  rikkomuk- 
sesta (s.  98 — 102).  Uhkaavasta  tuhosta  pelastaa 
—  se  on  Linnankosken  kuvaamien,  vaikeimpien 
ristiriitojen  pysyvä  ratkaisu  —  epä-itsekkään  naisen 
uhrautuva  rakkaus.  IT:n  Aada,  »Laulun»Kyllikki, 
»Pakolaisten»  Hanna  on  sama  tyyppi,  joka  yhä  syven- 
tyneenä, yksinkertaisempana,  taiteellisesti  tehoavam- 
pana  palaa  Linnankosken  tuotannossa.  Läheistä 
sukua  näille  on  toinen  kolmikko  Mertsi,  Jeftan  tyfär, 
Delila,  jotka  rakkautensa  näkemyksellä  havaitsevat 
ainoan  ulospääsyn,  kun  sankarin  järkeä  joka  taholta 
saart  aa   mahdottomuuden   kuilu. 

Toinen  naistyyppi,  joka  peruspiirteiltään  samana 
palaa  Linnankosken  tuotannossa,  on  äiti,  ja  varsinkin 
äiti  suhteessaan  poikaan.  Vahinko,  että  Linnankoski 
ankarasti  prologia  lyhentäessään  katsoi  olevansa  pa- 
kotettu poistamaan  siitä  erään  kauniin  piirteen,  joka 
olisi  ollut  kuin  lisäperusteluna  Eevan  menettelylle 
»Ukkosilma»-kohtauksessa  ja  varsin  hyvin  sopinut: 
Raamatun  omenanottajalle. 

Kain  (mietteissään):  Yksinänikö  haudon?  — 
Aivanko  yksinäni?  Ettekö  ole  koskaan  nähneet 
mitään  äitimme  silmässä? 

Aabel:  Emme  —  en  ainakaan  minä. 


Silla:    Enkä  minä.    Oletko  sinä? 

Kain:  Olen,  Jo  pienoisena,  kun  istuin  hänen 
sylissään,  näin  semmoista,  joka  ei  ikänä  lähde  mie- 
lestäni. Ja  monesti  myöhemmin.  Kun  isä  on  rat- 
kaisevalla sanallaan  poistanut  kaiken  epäilyksen, 
olen  nähnyt  äidin  silmässä  oudon  lieskan:  epäilystä, 
epävarmuutta  —   tukehutettua  tuskaa.» 

IT:n  Eevalla  on  edeltäjinä  novellien  »Ensim- 
mäinen matkani»,  »Rippinuttu»  ja  »Sadetta  pitämässä» 
ohimennen  piirretyt  ja  sen  vuoksi  vähän  värittömät 
äidit^  ja  seuraajina  elämänvaiheiltaan  rikkain  ja 
esikuvaansa  eniten  muistuttava,  harvinaisen  sydä- 
mellinen Olavi  Koskelan  äiti  ja  kärsimyksessään  ja 
antaumuksessaan  yli-inhimillisen  ylevä  Simsonin  äiti. 
Tämä  kehitys  johtunee  tuskin  mistään  uusista  vai- 
kutteista, se  on  vain  yhtenä  lisätodistuksena  runoi- 
lijan kulusta  kohti  yhä  suurempaa  taiteellisten  il- 
maisukeinojen hallintaa.  Ei  olisi  kaukaista  viitata 
kansanrunoutemme  ihanteellisiin  äidinkuviin  ja  eri- 
koisesti IT:n  Eevan  suhteen  Kullervon  äitiin,  joka 
osoittaa  korpeen  lähtevälle  rikolliselle  pojalleen  siu- 
naavaa rakkautta,  vaikka  hänellä  olisi  oikeus  parem- 
min kuin  kellään  kirota  lapsensa  kuolemanaiheut- 
taja.  Linnankoskelle,  joka  aina  ja  ennen  kaikkea 
pyrkii  omiin  elämyksiinsä  varautumaan,  oli  vielä 
lähempi  esikuva  omassa  kodissa.  Hiljainen,  uskon- 
nollinen, harvinaisen  hyvä  ja  sydämellinen  oli  Maria 
Peltonen  naapurienkin  mielestä,  Vihtori  pojan 
suhteen  tähän  tuli  se  hellä  kiintymys,  joka  erikoi- 
sesti liittää  vanhan  äidin  suu  renlapsisarjansa  kuo- 
pukseen. 

Ei  olisi  ollut  vastoin  Raamatun  henkeä  elävöit- 
tää ja  täydentää  Eevan  luonnetta  jollakin  piirteellä, 
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joka  muistuttaisi  entisestä  rikokseen  viettelijästä, 
esim.  impulsiivisuudella.  Tällainen  äidin  kuva  olisi 
varmasti   Linnankoskesta  tuntunut   »epätodelliselta». 

Yhtä  muuttumattomasti  samoja  peruspiirteil- 
tään ja  yhtä  kiinteästi  elävään  esikuvaansa  sidottuja 
ovat  Linnankosken  isänkuvat.  Juho  Peltonen  oli 
luonteeltaan  jyrkkä,  jäykän  juhlallinen,  ellei  yrmeä. 
Edellä  (s.  49)  on  jo  mainittu  hänen  ankaran  muodolli- 
sesta uskonnollisuudestaan,  jonka  mukaan  ihminen 
lankee  vain  paholaisen  vaikutuksesta.  Lasten  rikko- 
muksia rangaistessaan  hän  menetteli  ankarasti  ja 
omaperäisesti,  mutta  niiden  vaikutteiden  tutkimiseen 
tai  lapsenmielen  ymmärtämiseen  hän  ei  arvovaltai- 
selta tuomarin-istuimeltaan  aina  osannut  alentua.  Hel- 
lyydelle herkkä  ja  mahtikäskyjä  vastaan  kapinoiva 
Vihtori  poika  nuoruudessaan  tuskin  rakasti  isäänsä. 
Iän  karttuessa  ja  riippumattomaan  asemaan  pääs- 
tyään kirjailija  oppi  kunnioittamaan  isänsä  miehe- 
kästä voimaa,  ja  isä  huomasi  varhain  pojassa  vertai- 
sensa  koettaessaan   hänen  tahtoansa  taivuttaa.^ 

Uskollisesti  ja  elävästi  IT:n  Aadam  vastaa  tätä 
kuvaa  (s.  39—40): 

Kain:  Minne  matka,  isä,  jos  kuolema  tulee? 
Mikä  tie  eteen,  äiti?  Unen  unhotusko?  Emmekö 
havahdu  kerran?     Emmekö  — 

Aadam:  Taasko?  Ainako  samat  kysymykset, 
sinä  kovakorvainen  poika?  Olen  monesti  teille  sano- 
nut, että  minkä  Jehova  on  meille  ilmoittanut,  siihen 
on  tyytyminen,  kunnes  hän  armossaan  näkee  hyväksi 
lisää  selvitystä  antaa. 

Kain:  Isä!  Haluaisin  vielä  kerran  kysyä,  ha- 
luaisin puhua  sydämeni  puhtaaksi  — 

Aadam:    Vait!     Sinä  uskallat  — ? 
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Ee\>a!  Isä.  Malta  mielesi,  minä  rukoilen.  (Ää- 
nettömyys.) 

Aadam  (tuskaisen  liikutettuna):  Ettekö  te  ym- 
märrä, että  kiusaaja  vaanii  alati  ympärillämme  etsien 
pienintäkin  vartioimatonta  kohtaa,  josta  voisi  jouk- 
koomme syöksyä  ja  uuden  onnettomuuden  valmistaa. 

Kain:     Nyt  sen  tiedän  —  yksin,  yksin  on  .  .  . 

Aadam:     Mitä  sinä  siellä  itseksesi  mutiset! 

Eeva:  Ah  Jehova,  Jehova!  Mitä  tästä  lopuksi 
tullee? 

Aadam:  Ei  mitään!  Uppiniskaisen  pojan  kova- 
korvaisuutta  kaikki  tyyni.  Siunatkaamme  itsemme, 
ja  kaikki  on  hyvin.); 

Tälle  isänkuvalle  tapaamme  esityypin  novelleissa 
»Ensimmäinen  matkani»  ja  »Rippinuttu».  Samoja 
piirteitä  suurentaen  ja  tehostaen  on  syntynyt  »Ukkos- 
ilma»-kohtauksen  vimmainen,  epäinhimillisen  ankara 
Aadam,  jonka  seuraajia  ovat  Koskelan  ja  Moision 
isännät. 

Tässä  esityksessä  viitataan  useissa  kohdin,  Byro- 
nista,  Gessneristä,  Miltonista,  Rydbergistä,  Ibsenistä 
puheen  ollessa  erinäisiin  IT:n  II  näytöksen  näkyihin. 
Ei  olisi  mahdotonta  lisätä  luetteloa  mitä  tulee  tämän 
taidekeinon  yleiseen  käyttöön  vielä  Shakespearella 
esim.  Macbeth  IV,  1,  Goethen  Faustilla^^  Madachilla, 
jonka  »Ihmisen  murhenäytelmässä»  §e  käy  läpi  koko 
teoksen,  Victor  Hugon  »Kurjissa»  —  missä  »veturi»- 
näyllä  on  vastine^^  —  j.  n.  e.,  mutta  näin  tuskin 
tultaisiin  IT:n  lähteitä  lähemmäksi.  Mieltäkiinnit- 
tävämpää  on,  että  perusaihe  on  liikkunut  Linnan- 
kosken mielessä  ennemmin  kuin  hän  tunsi  ainoata- 
kaan edellämainituista  runoilijoista.    Novellissa  »Tule- 
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vaisuuden  kiikari»  (Suometar  1894  n:o  8),  saa  pää- 
henkilö katsoa  tulevia  kohtaloltaan.  Sen  alkuluon-' 
noksena  on  ilmeisesti  runo  »Rajalla»,  jonka  17-vuotias 
kirjoitti  vuosien  1886 — 87  rajalla. i-^:  Pari  säkeistöä 
näytteeksi: 

Jos  öisin  keksiä  mainio  Sillä  en  mä  tähystäis 

Joi'  ei  vertaa  ois'  En  kuita  tähtiä 

Kiikarin  ma  tekisin  Sillä  vaan  ma  katsoisin 

Jolla  suuria  nähdä  vois.  Tulevaisuuden  rientoja 

Ensiksi  katsoisi  saako  isänmaa  rauhan  vai  sodan, 
sitten  tuleeko  omaksi  osaksi  onni  vai  tuska. 

Jo  poikasena  kirjailija  osoitti  suurta  kekseliäi- 
syyttä ja  kätevyyttä.  1^  Niinikään  tiedetään,  että 
hän  Porvoossa  ollessaan  suunnitteli  jonkinlaista  iki- 
liikkujaa rattaineen  ja  peltilaatikkoineen,  jossa  veden 
avulla  piti  saataman  keskeytymätön  liike  aikaan!- 
Osa  siitä  oli  omaa,  osa  levysepän  tekemää.  Tultuaan 
teknilliseen  kirjallisuuteen  perehtyessään  vakuute- 
tuksi työn  tuloksettomuudesta  Linnankoski  säilytti 
kojettaan  vielä  »muinaismuistona».^* 

Mitä  IT:n  Kainin  5:nteen,  6:nteen  ja  7:nteen 
näkyyn,  laivaan,  veturiin,  ilmalaivaan  tulee,  joihin 
edellä  ei  ole  viitattu,  kannattaa  muistaa,  että  samaan 
aikaan  kun  Linnankoski  lopetteli  IT:a,  niin  Peltonen 
aloitteli  »Keksintöjen  kirjaa».  Tässä  tuntuu  olevan 
tapaus,  jolloin  vasen  käsi  tiesi  mitä  oikea  teki,  niin 
toisilleen  vieraita  kuin  niiden  tuli  ollakin.  Toinen 
samanlainen  tapaus  on,  kun  muuan  IT:n  lause  pu- 
jahtaa huomaamatta  esimerkiksi  »Puhetaitoon».  »Hän 
(=^  Aabel)  lampaita  paimentaa  ja  lammas  hän  itsekin 
on»  (s.  166,  IT.  s.  55). 


91 

Kuvaavimpana  seikkana  Linnankosken  luomis- 
työn todellisuushakuisuudesta  ja  väsymättömästä  pyr- 
kimyksestä varautua  omiin  huomioihin,  on  I  näytök- 
sen tapahtumapaikan  kuvaus.  On  tosiaankin  omi- 
tuista, ettei  kirjailija  niin  ilmeisesti  mielikuvitukseen 
vetoavassa  tehtävässä  kuin  helvetin  kuvaus  jättäy- 
nyt  yksin  sen  varaan,  ja  omituista  niinikään,  etteivät 
valtavimmatkaan  kirjalliset,  Danten  »Helvetin»  ja 
Miltonin  »Menetetyn  paratiisin»,  kuvaukset  pystyneet 
innoittamaan  häntä  niinkuin  omat  varsin  vaatimat- 
tomasta todellisuudesta  tehdyt  havainnot.  Maalis- 
kuussa 1900  Linnankoski  kirjoittaa  veljelleen  halua- 
vansa piakkoin  päästä  Hiidenportille  IT:n  vuoksi. 
Aie  toteutui  vasta  elokuussa  1903.  Hiidenportti  on 
nimenä  Sotkamon  pitäjässä,  lähellä  Sotkamon,  Kuh- 
moniemen  ja  Valtimon  kulmausta  olevalla  kolkolla 
seudulla,  missä  on  pieni  musta  lampare  suunnatto- 
mien kivilouhikkojen  keskellä  ja  mistä  lähtee  osittain 
maanpinnan  alla  virraten  joki  Saramon- Ylikylän 
kautta  ja  toinen  Valtimon  kautta  Pieliseen.  Kaikki 
I  näytöksen  tarkat  paikanviitteet  soveltuvat  tähän 
seutuun,  ei  edes  suhteita  ole  vaikutuksen  tehosta- 
miseksi suurennettu:  köngäs  esim.  mainitaan  nimen- 
omaan pieneksi.  Ainoa  muutos  on,  että  köngäs,  joka 
todellisuudessa  on  noin  1  km:n  päässä  Hiidenportista 
eikä  näy  siihen,  on  asetettu  taka-alalle.^^ 

Muiden  näytösten,  prologin,  IILn  ja  IV:n  näy- 
töksen paikanviitteet  ovat  paljoa  ylimalkaisem- 
mat. Prologissa  ja  IVrssä  »Etualalla  tyvenkul- 
kuinen  joki.  Sen  rannalla  pieni  aukea  nurmikko, 
jota  rajoittaa  sivuilta  ja  takaa  lehti-  ja  hedelmäpuu- 
metsä»  ja  III  A  ja  B  näytöksessä  »Viettävä  nurmikko 
pienen  joen  rannalla.     Joki  etualalla.     Taustalla  ja 
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osaksi  sivuilla  uhkeata  lehtimetsää».  Pieni  joki  ja 
hiljainen  laaksomaisema,  jonka  »ympärillä  vihreät  met- 
sät kuin  rauhanaHa  onnentarhan  ympärillä»  palau- 
tuu »Laulun»  luvussa  »Tien  varrella»  idyllisenä  sata- 
mana vaelluksen  myrskyjen  jälkeen.  Ei  lehtevien 
koivujen  varjostama  maja  sinisen  järven  rannalla, 
ei  myöskään  kuten  esim.  Kivellä  vaaran  laki,  josta 
näkyi  tienoo  »mittaamattomassa,  mieltäpolttavassa 
kaukaisuudessa»,  eikä  mikään  muukaan  seutu,  jom- 
moisia  Linnankoski  näki  runsaasti  monilla  matkoil- 
laan, voinut  herättää  hänessä  sellaista  onnen  tun- 
nelmaa kuin  vieraan  mielestä  varsin  keskinkertainen 
kyläaukeama,  jolla  kirjailija  vietti  vaiheista  rikkaan, 
joskaan  ei  huolettoman  lapsuutensa  ja  nuoruutensa. 


IV.     »IKUISEN  TAISTELUN»  SUHDE  ERÄISIIN 
KIRJALLISIIN  ESIKUVIIN. 

Kirjallisuuden  tutkija,  joka  toteaa  kirjallisia 
lainoja  ja  vaikutuksia,  on  —  jos  uskaltaisi  käyttää 
hyväntuulista  vertausta  usein  siveellistä  suuttumusta 
ja  ankaria  tuomioita  aiheuttaneessa  kysymyksessä  — 
Aadam,  joka  syö  hyvän  ja  pahan  tiedon  puusta: 
kaunis  harhakuva  vaihtuu  usein  karuun  todellisuu- 
teen. Sen  uskon,  että  suuri  taiteilija  luo  yksinomaan 
riippumattoman,  salaperäisen  tajuntansa  syvyydestä, 
korvaa,  jollei  tieto,  ainakin  aavistus  niistä  monen 
monista  merkillisistä  langoista,  joista  taideteos  kutou- 
tuu. Samoin  kuin  omenan  syönyttä  Aadamia  seuraa 
Jehovan  viha,  kohtaa  »lainoja»  todennutta  tutkijaa 
kirjailijan  suuttumus  —  jos  tämä  nim.  on  vielä  elossa. 

Kummaltakin  taholta,  sekä  taiteilijan  että  tut- 
kijan, ovat  harhaiskut  ylen  yleisiä  tällä  alalla.  Edel- 
linen on  useimmiten  rajoittunut  vain  jyrkästi  kumoa- 
maan jälkimmäisen  väitteet.  Milloin  taiteilija  on 
—  ani  harvoin  —  pyrkinyt  tieteellisesti  suhtautu- 
maan luomistyöhönsä,  on  hänellä  ollut  samat  vai- 
keudet kuin  sielutieteilijällä,  joka  pyrkii  vihastu- 
mustaan  erittelemään:  tutkija  nukahtaa  tai  tutkit- 
tava pakenee.  »Käsityöläiset»,  sanoo  Sokrates,  »pu- 
huvat viisaasti  töistään,  valtiomiehet  eivät  puhu 
vähemmän    viisaasti    selittäessään,    mitä    nerokasta 
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ovat  suorittaneet,  mutta  kaikkein  vähemmin  näyt- 
tävät runoilijat  voivan  selittää,  mitä  ovat  tehneet». 
Ja  palataksemme  miltei  nykypäiviin:  runoilija-estee- 
tikko Viktor  Rydberg  ihmetteli,  kuinka  huonosti 
Henrik  Ibsen  selitti  draamojaan.^  Kaiken  lisäksi 
on  taitelijalle  luonnollisesti  mieluisempaa,  että  hänen 
teoksensa  käsitetään  syntyneeksi  aus  der  Tiefe  des 
Bewusstseins  —  tai  antiikin  lausepartta  käyttäen, 
»jumalallisesta  hulluudesta»  —  kuin  että  tiedettäisiin 
hänen  saaneen  mitä  erilaisimpia  virikkeitä  suurilta 
tai  pieniltä  edeltäjiltään.  Tämä  toivo  voi  vaikuttaa 
kirjailijan  tieten  tai  tietämättä  hänen  itsensä  tuo- 
tantoaan esitellessä. 

Että  taas  kirjallisuudentutkijat  usein  ovat  ereh- 
tyneet ja  erehtyvät  kirjallisista  lainoista  ja  vaikutuk- 
sista puhuessaan  eivätkä  pysty  lähimainkaan  kaikkea 
selittämään,  on  niin  ilmeistä,  ettei  sitä  kannata 
esimerkein  valaista.  Miten  muuten  voisi  ollakaan? 
Tyhjentävä  tutkimus  tällä  alalla  edellyttäisi  sulaa 
mahdottomuutta:  taiteilijan  ja  tutkijan  sielun,  elä- 
mänkohtaloiden,  opintojen  täydellistä  yhtefellisyyttä. 
Yksinpä  jonkun  taiteilijan  perustavimpienkin  luomis- 
virikkeiden  suhteen  voi  jälkimaailma  täysin  erehtyä. 
Nerokkain  ja  perusteellisinkaan  tutkija  ei  olisi  voinut 
kuvitella  esim.  E.  A.  Poen  kuuluisimman  runon 
»Korpin»  syntyhistoriaa  osapuilleenkaan  sellaiseksi 
kuin  runoilija  itse  on  sen  yksityiskohtaisesti,  vilpittö- 
mästi ja  harvinaisen  mielenkiintoisesti  esittänyt  es- 
seessään  »Philosophy  of  composition»,  ja  todistamat- 
tomalta ja  »teennäiseltä»  sellainen  selitys  olisi  vie- 
raasta lähteneenä  tuntunut.  Suuretkaan  yhden- 
mukaisuudet eivät  yksin  aina  todista  keskinäistä 
vaikutusta.  Saksalainen  Kant  ja  ranskalainen  Laplace 
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loivat  toisistaan  riippumatta  ihmeellisen  yhdenmu- 
kaisen teorian  maailman  synnystä  —  esimerkki  on 
tieteellisen  tutkimuksen  ja  taiteellisen  näkemyksen 
rajamailta — ja  palataksemme  läheisempään  ja  pie- 
nempään, mitään  muuta  syytä  kuin  ihmisten  sie- 
lullisen pohjan  yleinen  sukulaisuus  ei  ole  löydettä 
vissä  sille  tosiasialle,  että  muuan  Aleksandrian  pat- 
riarkka 900-luvulta,  eräs  norjalainen  runoilija  1800- 
luvun  alusta  ja  askolainen  mökin  poika  saman  vuosi- 
sadan lopulta  liittää  mustasukkaisuusaiheen  Kain- 
ja  Aabel-taruun,  vaikka  tämä  menettely  edellyttää 
varsin  oleellista  ja  omituista  Raamatun  kertomuksen 
korjaamista  ja  laventamista. ^ 

Kirjallisten  lainojen  ja  vaikutusten  yleisessä  ar- 
vostelemisessa on  tapahtunut  aikojen  kuluessa  perus- 
teellinen käänne.  Puhumattakaan  kaukaisesta  renes- 
sanssin runoudesta,  jossa  suosittiin  perin  orjallista 
jäljittelyä,  meidän  tarvitsee  siirtyä  tuskin  kahtakaan 
vuosisataa  taaksepäin  pseudoklassillisuuden  loisto- 
kauteen tavataksemme  lukuisia  esimerkkejä  käsi- 
tyksestä, että  kirjailijat  ja  ymmärtävä  yleisö  pitävät 
nimenomaan  heikkoutena  yksilöllisiä  aiheita  ja  tyyli- 
ominaisuuksia ja  hyveenä  sitä,  että  teoksesta  huomaa 
suuret  esikuvat.  Ei  ollut  harvinaista,  että  kirjailija 
itse  suosiota  tavoitellen  ne  mainitsi.  Nykyaikaisen 
»suuren»  yleisön  kanta  on  täysin  päinvastainen:  var- 
sin mitätönkin  todettu  »laina»  alentaa  huomattavasti 
toeksen  arvoa,  ja  moni  kirjailija  Vastaa  nykyisin 
tämänsuuntaisiin  huomautuksiin  kuin  kunnian  mies, 
jota  syytetään  varkaudesta. 

Kirjallisten  vaikutusten  toteamisella  on  etu- 
päässä sielutieteellinen  merkityksensä,  niitä  ei  voi 
panna    muistiin    suuren    kirjailijan    vastaaviin    eikä 
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vastattaviin.  On  mieltäkiinnittävää  nähdä,  että 
esim.  Shakespeare  on  huomattavassa  määrin  ottanut 
oppia  ja  vaikutteita  edeltäjiltään,  tuntuisi  joutavalta 
hänen  kunniaansa  tämän  tähden  vähentää.  Insi- 
nööri, joka  suurtöitä  suorittaakseen  ottaa  lainan  ja 
maksaa  sen  korkoineen,  ei  menetä  kunniaansa  sen 
vuoksi.  Sama  pitää  paikkansa  kirjailijasta,  joka 
ottaa  leiviskän  menneisyydeltä  ja  jättää  sen  karttu- 
neena, täysipainoisempana,  kauniimpana  tuleville 
polville.  Pieneltä  kirjailijalta  vie  lopunkin  ansion 
vähäisen,  että  todistetaan  hänen  ottaneen  lainoja, 
lainoja,  joita  ei  ole  pystynyt  kartuttamaan.  Quod 
licet  Jovi  non  liret  bovi.  »Vapautetun  Prometheuk- 
sensa»  esipuheessa  Shelley  lausuu  sattuvasti:^  »Ru- 
noilija on  yhteistulos  niistä  sisäisistä  voimista,  jotka 
muuttavat  toisten  luontoa,  ja  sellaisista  ulkonai- 
sista vaikutuksista,  jotka  herättävät  ja  ylläpitävät 
niitä  voimia,  hän  ei  ole  vain  toista,  vaan  kumpaakin. 
Tässä  suhteessa  jokainen  luonnon-  ja  taide-esine, 
jokainen  sana  ja  jokainen  ajatus,  jonka  vaikutukseen 
ihmishenki  antautuu,  muuntaa  sitä.  Se  on  kuvastin, 
johon  kaikki  nämä  muodot  ovat  heijastuneet  ja  jossa 
ne  kaikki  kehkeytyvät  yhdeksi.  Runoilijat,  (kuten 
filosofit,  maalarit,  kuvanveistäjät  ja  säveltäjät)  ovat 
toisaalta  ajan  luojia,  toisaalta  luomia.  Tästä  riippu- 
vaisuudesta  ei   suurinkaan   pääse.» 

Tämä  pitää  kaksin  verroin  paikkansa  Raamatun 
ensimmäisen  perheen  tarua  ja  sen  sukulaisaiheita  nyky- 
aikoina  käsittelevien  runoilijoiden  suhteen,  kun  heillä 
on  maailmankirjallisuuden  suurimmat  edeltäjinä.  Ken 
ryhtyy  tähän  yhä  uudestaan  innoittavaan  aiheeseen, 
joka  on  historian  merkittävimpien  kansojen  yhteistä 
sivistyspyrintöä,    joutuu    ottamaan    oppia     suurilta 
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edeltäjiltään  ja  joissakin  suhteissa  muistuttamaan 
heitä.  Hän  käyttää  ainakin  Raamattua  lähteenään 
ja  varautuu  silloin  jo  lainan  lainaan:  pimeyden  ruh- 
tinaan taistelu  valon  ruhtinasta  vastaan,  luomis-  ja 
paratiisitarinan  väitetään  israelilaisille  kulkeutuneen 
persialaisilta  ja  viimeksimainituissa  taas  olevan  piir- 
teitä babylonialaisesta  maailmankuvasta.*  Kun  pe- 
rusaineksien juuret  johtavat  näin  pyörryttävään  etäi- 
syyteen ja  muutkin  piirteet  ovat  ikivanhoja,  on  turha 
kysyä  lopullista  keksijää.  Mestari  on  se,  joka  näistä 
aineksista'  luo  taiteellisesti  eheimmän,  inhimillisesti 
syvällisimmän,  tosimman,  värähdyttävimmän  koko- 
naisiuiden. 

Kain-  ja  Aabel-tarun  peruslähteelle,  Genesiksen 
4mnen  luvun  värssyille  % — 17,  25,  Linnankoski  on 
ollut  uskollinen  käyttäen  niistä  kaiken,  minkä  tai- 
teelliset  näkökohdat    sallivat. 


Raamattu. 

2. —  Ja   Habel   tuli 

lampuriksi,  mutta  Cain  pel- 
tomieheksi. 

3.  Ja  tapahtui  muutamain 
päiväin  perästä,  että  Cain 
uhrasi  Herralle  lahjan  maan 
hedelmistä. 

4.  Ja  Habel  myös  uhrasi 
laumansa  esikoisista,  ja  hei- 
dän lihavuudestansa.  .  Ja 
Herra  katsoi  (leppyisesti)  Ha- 
bolin  ja  hänen  uhrinsa  puo- 
leen. 

5.  Mutta  Gainin  ja  hänen 
uhrinsa  puoleen  ei  hän  (lep- 
pyisesti)     katsonut:      silloin 

Anttila,  Ikuinen  taistelu  —  7 


IT. 

Samoin 
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Cain  vihastui  san<?en  kovin, 
ja  hänen  hahmonsa  muuttui. 
G.  Niin  sanoi  Herra  Cai- 
nille:  miksis  olet  vihainen? 
Ja  miksi  hahmos  muuttuu? 

7.  Eikö  se  niin  ole?  jos 
hyvin  teet,  niin  syntis  an- 
teeksi annetaan;  ja  joUes 
hyvin  tee,  niin  synti  väijyy 
oven  edessä,  ja  hänen  hi- 
monsa on  sinun  tykös,  vaan 
halUtse  sinä  häntä. 

8.  Ja  Cain  puhui  veljensä 
Habelin  kanssa.  Ja  tapahtui 
heidän  kedolla  ollessansa,  et- 
tä Cain  karkasi  veljensä  Ha- 
belin päälle,  ja  tappoi  hänen. 

9.  Niin  Herra  sanoi  Cainille: 
kussa  on  Habel  sinun  veljes? 
hän  vastasi:  en  minä  tiedä: 
olenko  minä  veljeni  vartia? 

10.  Ja  hän  sanoi:  mitäs 
tehnyt  olet?  veljes  veren 
ääni  huutaa  minun  tyköni 
maasta. 

11.  Ja  nyt  kirottu  ole  sinä; 
(kirottu)  maan  päältä,  joka 
avasi  suunsa  ottamaan  vel- 
jes  verta  sinun   kädestäs. 

12.  Koskas  maata  viljelet, 
niin  ei  pidä  sen  täsfedes 
sinulle  väkeänsä  antaman; 
kulkian  ja  pakenevaisen  pi- 
tää smun  oleman  maan  päällä, 
18.  Ja  Cain  sanoi  Herralle: 
minun  rangaistukseni  on  suu- 
rempi kilin  että  se  on'  kan- 
nettava 


Samoin 

Mikael  tulee  samaan  ta- 
paan vihastunutta  Kainia 
varoittamaan:  »Synti  on 
sydämesi  ovella  —  sulje 
ovi!  Synti  kolkuttaa  sydä- 
mesi ovella  —  älä  päästä 
sisään!»,   s.   137,   138. 


Tuuli:  »Missä  on  veljesi 
Aabeb)? 

Kain:  »En  tiedä.  —  Olenko 
minä  veljeni  paimen?»,  s.  160 

Tuuli:  »Mitäs  tehnyt  olet? 
—  Veljesi  veri  huutaa  maas- 
ta!»   s.    160. 

Myrskytuuli:  »Kirottu  ol- 
koon työsi!  Taistoa  kulkijan 
tiesi!  Matkalle  valmistuos!» 
s.    162. 

Aadam  Kainille:  »Ahnas 
maa,  joka  joit  tuon  viatto- 
man veren,  avaa  kitasi,  oo 
mantu,  väkesi  häneltä  kiellä 
— ».,   s.    154 

Ks.    s.  100 
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14.  Katsos,  sinä  ajat  minun 
pois  tänäpäivänä  maalta, 
ja  minun  pitää  sinun  kas- 
vois  edestä  lymymän  ja  tulen 
kulkiaksi  ja  pakene vaiseksi 
maan  päällä.  Ja  niin  minun 
käy,  kuka  ikänänsä  minun 
löytää,   se  tappaa  minun. 

15.  Mutta  Herra  sanoi  hä- 
nelle: sentähden,  kuka  ikä- 
nänsä Cainin  tappaa,  se  pi- 
tää seitsemän  kertaisesti  kos- 
tettaman.  Ja  Herra  pani 
merkin  Cainiin,  ettei  ken- 
kään häntä  tappaisi,  joka 
hänen  löytäisi. 


16.  Ja  niin  Cain  läksi  Her- 
ran edestf,  ja  asui  Nodin 
maalla,  itään  päin  Edenistä. 

17.  Ja  Cain  tunsi  emän- 
tänsä, joka  tuli  raskaa^^si, 
ja  synnytti  Hanochin.  Ja 
hän  rakensi  kaupungin,  jonka 
hän  kutsui  nimellä  Hanoch. 

25.  Ja  Adam  taas  tunsi 
emäntänsä,  ja  hän  synnytti 
pojan,  ja  kutsui  hänen  ni- 
mensä Seth,  sanoen:  Jumala 
on  minulle  toisen  siemenen 
antanut  Habelin  edestä,  jon- 
ka   Cain    tappoi. 


Ks.  V.  11.  »Veljen  käsi 
veljeä  vastaan,  miksei  seu- 
raavassa polvessa  pojan  käsi 
isää   vastaan >>,   s.   179. 


Mikael  Kaiuille:  »Mutta 
joka  Kaiuille  kostaa,  hän 
pitää  seitsemän  kertaa 
kostettaman  — .  Minä  pa- 
nen merkin  sinun  otsaasi, 
ettei  kenkään  sinuun  kajoisi 
—  Olkoot  ne  seitsemän  ker- 
taa seitsemän  kirotut,  jotka 
niihin  kajoovat,  kuin  tätä 
merkkiä  kantavat  — »,  s.  180 
—181. 

Kain  lähtee  korpeen. 


Kain  saa  tiedon,  että  hä- 
nelle on  syntyvä  poika.  Aada 
ja  Kain  tekevät  työtä  hänen 
hyväkseen:  »mikä  toukoa  kas- 
vaa, se  hänen  nimeään  kuis- 
kaa.»,  s.   177. 

Mikael  lupaa  Eevalle:  »Si- 
nulle on  syntyvä  poika,  jonka 
päällä  lepää  Aabelin  hanki. 
Hän  on  oleva  suloinen  saar- 
naaja ja  elämäsi  ehtoon  loh- 
dutus.», s.  190. 


Oleellisia  muutoksia  on  vain  kolme.    Genesiksen 
kertovaan  esitvkseen  soveltuu,  että  Herra  itse  tulee 
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lausumaan  tahtonsa  Kaiuille.  Tällainen  ilmestys 
olisi  näyttämöllä  ollut  mahdoton.  Yksinpä  hänen 
lähettiläänsä  Mikaelin  samoin  kuin  Lusiferin  esiin- 
tuomista kirjailija  piti  teknillisesti  arveluttavana 
seikkana.     Ks.  s.  150—1. 

Raamatun  mukaan  Kain  uhrikohtauksessa  vain 
»vihastui  sangen  kovin»  ja  vasta  myöhemmin  toisessa 
tilaisuudessa  tappoi  veljensä.  Draamallisen  keski- 
tyksen kannalta  oli  eduksi  asettaa  nämä  tapahtumat 
välittömästi  toisiaan  seuraamaan.  Muutenkin  päättää 
veljenmurha   tehokkaasti   uhrikohtauksen. 

Raamattu  ei  suo  Kaiuille  minkäänlaista  pelas- 
tusta eikä  toivon  kipinää.  »Ja  Kain  sanoi  Herralle: 
minun  rangaistukseni  on  suurempi  kuin  että  se  on 
kannettava»  Mos.  4:  13.  Lienee  sattumaa,  että 
Linnankosken  Kain  juuri  samanrakenteisella,  jäykän 
juhlallisella  lauseella  ilmaisee  tyytymyksensä:  »Minun 
rikokseni  on  suurempi,  kuin  että  se  voisi  kostamatta 
jäädä»  (s.  179).  »Sinun  tuomiosi  on  oikea  ja  pitkä- 
mielisyytesi suurempi  kuin  ansainnut  olen»  (s.  180). 
Sattumaa  ei  ole  ainakaan  niiden  sisältö.  Ne  ovat 
vain  muuan  ilmaisu  Linnankosken  syvää,  voittoisaa 
optimismia,  jolle  hurjimpienkin  rajuilmojen  jälkeen 
»taivaanranta  vaalenee  ja  aurinko  nousee.  Lintu  alkaa 
livertää   puussa»   (s.    196). 

Genesiksen  lakoninen  kertomus  kaipasi  täyden- 
nystä. Luonnollisinta  ja  läheisintä  oli  etsiä  sitä 
Raamatun  muista  osista.  Tyyliä  ja  sanontaa  lukuun- 
ottamatta ilmenee  tätä  vaikutusta  eräissä  IT:n  aiheis- 
sakin. Ilmestyskirja,  Job,  Jesaja,  Salomon  saar- 
naaja. Korkeaveisu  ja  Psalmit  ovat  muistiinpanoista 
päättäen  olleet  Linnankoskelle  Raamatun  parasta. 
Huomiota  ansaitsee  Ilm.  12:  7^9: 
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7.  »Ja  (suuri^  sota  tapahtui  taivaassa:  Michael  ja  hänen 
enkelinsä  soteivat  lohikäärmeen  kanssa,  ja  lohikäärme  sotei 
ja  hänen  enkelinsä. 

8.  Ja  ei  he  voittaneet,  eikä  heidän  siaansa  enämpi  löytty 
taivaassa. 

9.  Ja  se  suuri  lohikäärme,  se  vanha  mato,  joka  perkeleeksi 
ja  saatanaksi  kutsutaan,  heitettiin  ulos,  joka  koko  maan 
piiriä    viettelee.» 

Näistä  värssyistä  viitataan  Danielin  10:nteen 
lukuun. 

1. ilmoitettiin     Danielille ,     totinen 

asia  suuresta  sodasta.    Ja  hän  ymmärsi  sen  asian,  ja  ymmärrys 
oli    hänellä    näyssä. 

5.  Ja  nostin  silmäni  ja  näin,  ja  katso,  siinä  seisoi  yksi 
mies  liinaisissa  vaatteissa,  ja  kultainen  vyö  oli  hänen  suolis- 
sansa. 

6.  Hänen  ruumiinsa  oli  nimkuin  turkos,  hänen  kasvonsa 
kuin  pitkäisen  tuli;  hänen  silmänsä  niinkuin  tulisoitot,  hänen 
käsivartensa  ja  jalkansa  niinkuin  kiiltävä  vaski,  ja  hänen 
puheensa    ääni    niinkuin    suuri    hyminä. 

19.  Ja  sanoi:  älä  pelkää,  sinä  otollinen  mies,  rauha  olkoon 
sinulle!    vahvista    sinuas,    ja    rohvaise    sinuas!    — 

20.  Ja  hän  sanoi:  tiedätkös,  minkä  tähden  minä  olen 
tullut  sinun  tykös.  Nyt  minä  jälleen  menen  sotimaan  Persian 
päämiehen    kanssa — 

21.  — Ja  ci  kenkään  ole,  joka  minua  auttaa  häntä 

vastaan,    vaan    teidän    päämiehenne    Michael. 

Edellälainatut  värssyt  ovat  todennäköisimmin 
lähimpänä  aiheena  IT:n  loppuun,  Mikaelin  (resp. 
Lusiferin)  neuvovaan  ja  rohkaisevaan  esiintymiseen 
uhrikohtauksessa  ja  näiden  henkien  loistavan  ulko- 
naisen olemuksen  kuvaamiseen. 

Jes.  14:  12— 17:ssa,  joiden  perustalla  Lusiferin, 
valontuojan,  langenneen  kointähden,  myytti  on  yhdis- 
tetty Saatana-taruun,  puhutaan  miehestä,  joka  tahtoi 


102 

»olla  kaikkein  korkeimman  vertainen»,  »joka  maail- 
man saatti  värisemään  ja  valtakunnat  vapisemaan» 
ja  sitten  sysättiin  »helvettiin,  luolan  puolelle».  IT:n 
Lusifer  ei  myöskään  tahdo  olla  Jehovan  palvelija 
vaan  vertainen.  »Kun  iskin  ensi  kerta:  taivas  tärisi 
ja  avaruuden  patsaat  vavahtelivat!»  (s.  44)  Vrt.  myös 
Job.  26:  11:     Taivaan  patsaat  vapisevat. 

Seuraavassa  eräitä  muita  hajanaisia  vertaus- 
kohtia: 

IT:n  Kain  valittaa,  ettei  Jumala  tule  selvästi 
tahtoaan  ilmoittamaan.  (Mitä  tiedämme)  »hänestä, 
joka  ei  näyttäydy.  Kunpa  tulisi  kerran  luoksemme, 
astuisi  tuohon  keskellemme  ja  sanoisi  mitä  hän  on 
ja  mitä  tahtoo.»  (s.  23)  »Ja  Hänkö,  joka  on  itse  kirk- 
kaus, tahtoisi,  että  meidän  pitää  pimeydessä  hapuilla?» 
(s.  24)  »Sieluni  on  kuin  kosken  kurimo  —  kenkään  ei 
vastaa,  vain  veden  pauhu  soi  ympärillämme!»    (s.  34.) 

Job  ja  David  valittavat  usein  samaa:  »Mitä 
Jumala  tietää?  taitaneeko  hän  tuomita  sitä,  kuin 
pimeydessä  on?  Pilvet  peittävät  hänen,  ettei  hän 
näe.»  Job  22:  13—14.  Vrt.  myös  Job  13:  24;  Ps. 
10:   1;   13:  2;   18:   12;  22:  2—3  j.  n.  e. 

Sama  ajatus  esiintyy  uhmaavana  syytöksenä 
Goethen   »Prometheuksessa»:      »Peitä  taivaasi,   Zeus, 

pilviusvaan! Kun  olin  lapsi —  käänsin 

harhailevan  siimani  aurinkoa  kohti,  kuin  olisi  siellä 
ylhäällä  korva  valitustani  kuulemassa,  sydän,  kuin 
minulla,    ahdistettua    armahtamassa.»^ 

Aadam  kiroo  Kaiuin  m.  m.:  »Maa  kieltäköön 
kurjalta  ruumiiltasi  viimeisen  suojan.»,  s.   155. 

Job  huutaa  tuskassansa:  »Maa  älä  peitä  minun 
vertani.»     Job.  16:  18. 
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Aadamin  valitus  kirouksen  jälkeen  on  miltei 
kauttaaltaan  raamatullisista  aineksista:  »Hauta  jo 
minunkin  eteeni  avautuu  ja  harmaat  karvani  vai- 
puvat murheella  multaan.  Mitä  on  ihmisen  elämä? 
Surua  ja  murhetta  on  minun  elämäni  ollut  ja  vuoteni 
ovat  paenneet  kuin  varjo,  onnettomuus  on  onnetto- 
muutta seurannut  kuin  pitkäisen  jylinä  leimausta  — 
ja  kun  se  on  parasta  ollut,  on  se  tuskaa  ja  vaivaa 
ollut..),  s.   158—159. 

Job.  17:  1:  Minun  henkeni  on  heikko,  minun 
päivänä  ovat  lyhet^^,   ja  hauta    on    käsissä. 

Job.  14:  1 — 2:  Ihminen,  vaimosta  syntynyt,  elää 
vähän  aikaa,  ja  on  täynnä  levottomuutta; 
kasvaa  niinkuin  kukkainen,  ja  lankee;  pakenee 
niinkuin  varjo,  ja  ei  pysy.  Ihmisen  ikävuo- 
sien vertaaminen  varjoon  esiintyy  muuten  kym- 
meniä  kertoja    Raamatussa. 

Hes.  7:  26:  Yksi  onnettomuus  pitää  tuleman 
toisensa  jälkeen. 

Ps.  11:  6:  Hän  antaa  sataa  jumalattomain 
päälle  pitkäisen  leimauksia.  Vertaukset  »pitkäisen  lei- 
mauksiin» ovat  hyvin  yleisiä  Raamatussa,  esim. 
Nah.  2:  4. 

Ps.  90:  10:  Ja  kuin  se  (—  elinaikamme)  paras 
on  ollut,  niin  on  se  tuska  ja  työ  ollut. 

Eeva   sanoo  ihmisen   kohtalosta: 

Ne,  jotka  ovat  hänelle  rakkaat  olleet,  ne  jäävät 
tänne,,  ja  ne,  jotka  ovat  häntä  'vihanneet,  nekin 
jäävät  tänne.    Alasti  hän  tuli  ja  alasti  hän  ...  s.  159. 

Job  1:21:  alasti  olen  minä  tullut  äitini  kohdusta, 
ja  alasti  pitää  minun  sinne  jälleen  menemän; 

Samaan  tapaan  Paavali  Timotheukselle  I,  6:  7: 
Sillä    emmepä    me   ole   mitään   maailmaan   tuoneet; 


104 

on  siis  tiettävä,  ettömme  myös  mitään  täältä  taida 
viedä  ulos. 

Verrattakoon  tähän  sitä  »Laulun»  kohtaa,  jossa 
vihastunut  isä  asettaa  Kyllikin  valittavaksi  joko 
luopua  sulhasesta  tai  lähteä  talosta  yhtä  alastomana 
kuin  on  tullutkin.  Kirjailijan  oman  tiedonannon 
mukaan  on  tähän  kohtaukseen  lähimpänä  aiheena 
hänen  oma  lapsuudenaikainen  elämyksensä,  kun  isä 
samalla  uhkauksella  turhaan  pakotti  poikaansa  kou- 
luun. 

Kain   kiroaa  syntymäänsä: 

»Kirottu  olkoon  se  yö,  jonka  sinä  (=  isäni)  hyvin 
muistat,  ja  se  päivä,  jonka  sinä,  äitini,  muistat! 
Mikset  ollut  marras,  äitini!  —  Tai  minä  kohtuusi 
tukehtunut,  tai  kuollut  silloin  kuin  sinulle  kipua 
saatoin  —  se  olisi  ollut  viimeinen  kipu,  millä  elämää 
haavoitin.  Tai  mikset  pestessä  minua  veteen  paina- 
nut, tai  kuivatessa  kallioon  paiskannut?  — »  (s.  166). 

Kirous  on  kokoonpantu  miltei  yksinomaan  raa- 
matullisista aineksista: 

Se  päivä  olkoon  kadotettu,  jona  minä  syntynyt 
olen,  ja  se  yö,  jona  sanottiin:  mies  on  siinnyt.    Job  3:  3. 

Miks'en  minä  kuollut  äitini  kohdussa,  miks'en 
minä  läkähtynyt  äitini  kohdusta  tultuani.  Job  3:  11. 
Samoin    Job    10:  18,  Jer.  20:  17. 

Autuas  on  se,  joka  sinun  piskuiset  lapses  ottaa 
ja  paiskaa  kiviin.    Ps.  137:  9. 

Samansuuntaisia  toivomuksia  lausuvat  Byronin 
ja  Gessnerin   Kain  ja   Kalevalan    Kullervo. 

Mikael  sanoo  Kaiuille:  »Ken  tahtoo  maailmaa 
hallita,  hän'  oppikoon  itseänsä  hallitsemaan.»  (s,  181), 
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Raamatussa:  Kärsivällinen  on  parempi  kuin  väkevä; 
ja  joka  hillitsee  mielensä,  on  parempi  kuin  se,  joka 
kaupungin  voittaa.      San.  1.    16:32. 

Eeva  sanoo:  >>Niin  tänne  jään  kuin  kuiva  korsi»» 
(s.  184). 

Ihmisen  vertaaminen  korteen  esiintyy  useita 
kertoja  Jobin  kirjoissa  ja  psalmeissa,  esim.:  Heidän 
pitää  oleman  kuin  korsi  tuulessa.  Job.  21:  18.  Minä 
kuivetun  niinkuin  ruoho.     Ps.  102:  12. 

Mikael  ennustaa  viimeistä  sovitusta:  »leijona  ja 
lammas  laitumella  rinnan  käyvät  ^  Herran  henki 
kaikki  täyttää»  (s.   196). 

Samaan  tapaan  ennustaa  Jesaja  11:  6,  9:  Sudet 
asuvat  lammasten  seassa,  ja  pardi  makaa  vohlain 
kanssa;  vasikka  myös  ja  nuori  jalopeura,  ja  syö- 
tinnaudat  käyvät  yhdessä,  ja  vähä  poikainen  kait- 
see heitä.  —  maa  on  täynnä  Herran  tuntoa,  niin- 
kuin   meri    vedellä    peitetty. 

Että  Aabelin  rukouksiin  sisältyy  paljon  raama- 
tullista sanontaa,  on  itsestään  selvää,  mutta  niiden 
kokoonpanon  itsenäisyyden  havaitsee  koettaessaan 
Raamatusta  tai  hartauskirjallisuudesta  etsiä  edes 
yhdelle  täydelliselle  riville  tarkkaa  esikuvaa. 

Teos,  johon  IT  lähinnä  on  verrattavissa,  on 
Byronin  »Kain».  Siitä  oli  Linnankosken  kirjastossa 
Adolf  Seubertin  suorittama  saksannos  jo  ainakin 
V.  1898.  Olkoot  seuraavassa  varsin  vähäiset  ja  satun- 
naisetkin yhtäläisyydet  rinnakkain,  lukuunottamatta 
niitä,  jotka  kummassakin  voivat  olla  suoraan  Raa- 
matusta peräisin.    Byronin  »Kainin»  kohdat  on  mah- 
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dollisimman  sananmukaisesti  suomennettu  maini- 
tusta, esikuvana  olleesta  saksannoksesta,  englanti- 
laista alkutekstiä  ei  Linnankoski  myöhemminkään 
lukenut. 

Raamattu  ei  puhu  ollenkaan  Kainin  ja  Aabelin 
vaimoista.  Kuten  Byron  käyttää  Linnankoski  heidän 
niminään  Aadaa  (>Adah)  ja  Sillaa  (>Zillah),  jotka 
Raamatussa    esiintyvät   Lamekin   vaimojen   niminä. 

Prologi.  I  Byronin   »Kain». 

s.  21,  Aabel: tyy-     I         s.  10,  Eeva  Kainille:  Tyy- 


dyn   Luojan   luontoon    sem- 
moisena   kuin    se    on. 

s.  29,  Kain:  Maa  on  nuori, 

s.  34,  Kain:  Elä  vaan, 
kun  olet  elämään  luotu;  syö 
juo,  tee  työtä  ja  kuole  — 
siinä    päämäärä! 


dy    siihen     mikä    on;^ 

s.  10,  Aadam:  Maa  on 
nuori. 

s.  49,  Lusifer  Kainille:  Nyt 
johdan  sinut  jälleen  maa- 
pallollesi,   missä  si- 
nun tulee  syödä  ja  juoda, 
luoda  ja  nauraa,  itkeä,  nuk- 
kua   —    ja     sitten     kuolla. 


Tämä  vuorosana  ei  Byronin  »Kaiuissakaan»  ole 
»alkuperäinen».  Byron  tässä  tavallaan  lainaa  itseään 
(»'Syö,  juo  ja  rakasta,  muu  kaikk'  on  turhaa',  kunin- 
gas Sardanapalus  on  vakuuttanut»,  »Don  Juan»  II  1, 
207  säkeistö)  ja  viittaa  samalla  antiikkisiin  esikuviinsa. 
Niihiti  liittyy  Linnankoskenkin  edellälainattu  lause 
miltei  likemmin  kuin  Byroniin.  J.  E.  Wesselyn 
teoksessa  »Dödens  och  djäfvulens  gestalter»,  jonka 
Linnankoski  muistiinpanoista  päättäen  on  tarkoin 
lukenut,  mainitaan  (s.  7)  useita  tämänsuuntaisia 
mietelmiä.  Herodotoksen  mukaan  näytettiin  Egyp- 
tissä pöytävieraille  muumiota  ja  sanottiin:  »Syö, 
juo  ja  huvittele,  sillä  kun  kuolet,  olet  tämän  kuvan 
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kaltainen».  Tallella  on  eräs  antiikkinen  kivi,  jossa 
on  pääkallon  kuva  ja  kreikankielinen  kirjoitus:  »Juo 
ja  syö,  seppelöi  itsesi  kukilla,  sillä  katso,  miksi  kerran 
tulet».  Ja  Raamatussa:  »syökäämme  ja  juokaamme, 
meidän  pitää  kuitenkin  huomenna  kuoleman.» 
Jes.  22:  13. 


s.  39,  Kain:  Minne  matka, 
isä,    jos    kuolema    tulee^         i 

I  n  ä  y  t  ö  s. 
s.  66,  L:  Kain  ja  Aada 
■ —  —  — .  He  siityit  siihen 
aikaan,  jolloin  omenamme 
mehut  vielä  kuohuilivat  suo- 
nissa. Siksi  heiss'  on  meidän 
verta:    uljasta    ja    rohkeata. 


s.  32,  Byronin  Kain  tie- 
dustelee Lusiferilta  kuoleman 
mysteriota. 

s.  68,  K:  Liian  pian  lan- 
keemuksen jälkeen  minut  sii- 
tettiin, ennenkuin  äidin  sy- 
dän vielä  tointui  käärmeestä 
ja  Aadam  vielä  Edeniä  itki. 
(Siksi    itse    onneton). 


Huomaa    aiheen  yhtäläisyydessä   edellisen   opti- 
mismi, jälkimäisen  pessimismi. 


s.  79,  L.  ihmisestä:  Hän 
luoliin  pyytämättään  niin- 
kuin kaikki  muut.  Kärsi- 
mystäkö hälle  tahdon?  Miksi? 
Hän  onko  tehnyt  kenellekään 
vääryyttä? 

s.  82,  L:  Sinä  hikoilit  kuusi 
päivää  —  minä  yhdessä  hävi- 
tän, minkä  sinä  kuudessa 
loit,  ja  sitten  luon  yhtä  ian- 
kaikkista. 


s.  11,  K.  itsestään:  Työtä 
ja  työtä!  Ja  miksi?  Vain 
siksi,  ettei  isäni  ole  säilyt- 
tänyt paikkaansa  Eedenissä. 
Mitä  se  minuun  koskee?  En 
ollut  vielä  syntynyt  enkä 
sitä   pyytänyt. 

s.  26:  L:  Eikö  teidän  luo- 
janne luonut  tätä  maailmaa 
vanhasta  kuudessa  päivässä? 
Enkö  minä,  joka  häntä  työssä 
autoin,  voisi  teille  yhdessä 
hetkessä  näyttää,  mitä  hän 
useissa  loi  ja  muutamassa 
hävittää. 


Linnankoski    on    lyhentämällä   ja   selventämällä 
kärjistänyt  antiteesiä.     Ks.  s.   191 — 5 
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II    näytös. 

s.  89,  K:  Vaan  ylös  käyn, 
vaikka   kaikki    vaipuisi. 

L:  Eikä  vaivu,  kun 
usko    vaan   ei   vaivu! 

s.  102,  K:  Terve,  valon 
valtajoukot!  Teitä  katsel- 
lessa silmä  soentuu  ja  sieluun 
astuu  pyhä  ihastus.  Jos 
kerran  kuolla  pitää,  niin 
mun  sallittakoon  tähän  valo- 
mereen   vaipua! 


111   näytös  A. 

s.  123,  K:  Miksi  kiusaat 
minua?       Uhraa    yksin. 

s.  124,  K:  Jos  en  tiedä 
mistä  minun  pitäisi  häntä 
kiittää. 

s.  124,  A-1:  Olet  viime  ai- 
koina ollut  niin  kummallinen, 
niin  synkkä  ja  levoton.  Ajat- 
telin, että  uhri  sinua  rau- 
hoittaisi  ja   sovittaisi. 

s.  125,  A-1:  Silmäsi  leimua- 
vat niin  oudosti  ja  äänesi 
niin  kummasti  värähtelee. 
Olet    liikutettu    — 

s.  127,  A-1:  Vahtse,  veljeni, 
valitse  {  =  alttari)! 

K:  Ei,  ei!  —  No, 
jos  välttämättä  täytyy,  niin 
valitse  sinä  minun  puolestani. 


s.  28.  K:  Ilmaa  astun  enkä 
vaivu,  kuitenkin  pelkään  vai- 
puvani. 

L:     Ken    uskoo    ei 
vaivu,    ken    epäilee    putoaa. 

s.  31,  K:  Oi,  ihana  eetteri! 

—  — Te  runsaat  joukot 

mitä  kirkkaimpia  ja  yhä 
kirkkaampia     valoja,     mitä 

olettekaan? Sielu 

vavahtaa,  niin  korkeaa  aja- 
tellessaan ikuisuutenne  hur- 
maamana!    Henki, 

anna  minun  kuolla  tai 
nähdä     ne    läheltä!    —    — 

—  Näen  vain  laskemattoman 
loistavan  valomeren. 

s.  58,  K:  Pyydän  sinua, 
Aabel,    uhraa    yksin. 

s.  55,  K:  Miksi  minun  sitten 
pitää   olla   kiitollinen? 

s.  58,  A-1:  Henkesi  näyt- 
tää vaivautuvan  jossakin  har- 
hassa. Se  (  =  uhri)  rauhoittaa 
sinua. 

s.  57,  A-1:  Luonnoton  valo 

säkenöi  silmissäsi, — 

luonnottomasti  soinnahtavät 
sanasi. 

s.  58,  A-1:  Yhdessä  meidän 
täytyy    (uhrata). 

K:  Jos  kerran  täytyy, 
hyvä!  Mitä  minun  tulee 
•tehdä? 
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A-l:  Sinun  puoles- 
tasi? Ei,  Kain!  Sitä  en 
voisi  koskaan  tehdä  —  se  on 
sinun    esikoisoikeutesi. 

K:  Mitä  me  synnyn 
oikeuksista  —  sinä  olet  näissä 
asioissa  esikoinen.  Et  suostu! 
No,  niinkuin  tahdot  —  minä 
olen   valinnut. 

s.  136,    A-l:    aloita,    van- 
hempi   veli. 

K:  Mahdotonta!  O- 
len  tottumaton  tähän  toi- 
meen. Kun  kuulen  sinun 
äänesi  ja  mieleni  ennättää 
rauhoittua,  niin  ehkä  minun- 
kin   henkeni    voi    kohota. 

s.  136,  A-l  (polvistuen): 
Jumala  korkeudessa!  Sinä 
iankaikkinen  kirkkaus  ja  kun- 
nia, valta  ja  vanhurskaus, 
katsahda  lastesi  puoleen!  Täs- 
sä polvistuu  halpa  palvelijasi 
piskuisen  uhrinsa  ääreen  ja 
uskaltaa  kohottaa  silmänsä 
sinun  puoleesi.  Mitä  on 
minun  uhrini  sinun  edessäsi, 
jolle  maa  kaikkinensa  on  vain 
tomua  ja  tuhkaa?  Ota  se 
kuitenkin  vastaan  sydämeni 
uhrina. 
l  s.  144,  K:  Rakastatko  (Je- 
hova) laiskuutta,  verta,  uhri- 
lampaan   tuskia? 


A-l: 
alttareista. 


Vahtse    toinen 


K:  Valitse  sinä  puo- 
lestani; minulle  ne  ovat  nur- 
mea ja  kiviä  vain. 

A-l:  Valitse  sinä. 

K:  Olen  valinnut. 
s.  59,   A-l:   Veljeni,   koska 
olet    vanhempi,    tarjoo    sinä 
ensin  rukous,  kiitos  ja  uhri. 

K:  En!  Olen  ensi- 
kertalainen siinä,  aloita  sinä. 
Seuraan  sinua  niin  hyvin 
kuin   voin. 


s.  59,  A-l  (polvistuen):  Ju- 
malani!   Sinä  hyvyy- 
den ja  valon,  kunnian,  ian- 
kaikkisuuden herra  

ota  nöj^rältä  paimenelta  — 

uhri,    joka    itsessään 

tosin  ei  ole  ^mitään,  sillä 
mikä  uhri  voisi  sinulle  jotakin 
olla?  Ota  se  heikkona  kii- 
toksena siltä,  joka  tuo  sen 
korkean  taivaasi  eteen  ja 
tomuun  kumartuu . 


s.  61,  K:  Sinun  veriuhril- 
lasi on  ollut  parempi  onni. 
Kuinka  ahnaasti  taivas  nuolee 

veristä  liekkiä — : .  Mitä 

on  tämä  korkea  suosio  pala- 
van veren  ja  lihasten  höyrylle 
emo  raukan  surkeasti  määky- 
essä    raadeltua    poikastaan? 
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Samaan  suuntaan  Goethen  Prometheus-runossa 
(1773- — 74),  jonka  sekä  Byron  että  Linnankoski 
tunsivat:  »Te  (=  jumalat)  ravitsette  majesteettianne 
uhrilahjoista  ja  rukouksen  huokauksista.»  Vrt.  myös 
Jes.  1:  11:  Minä  (=  Herra)  olen  oinasten  polttouh- 
rista ja  syöttiläin  rasvasta  ravittu,  ja  en  tottele 
vasikkain,  lammasten  ja  kauristen  verta. 


s.  145,  K  (lyöden  alttaria 
puulla  Ja  hajoittaen  sen): 
Sinä  imartelijain  jumala!  — 
—  —  Sinä  lihan  ja  veren 
syöjä! 

A-1  (nousten):  Mitä 
sinä  teet?  Älä  koske  altta- 
riin, se  on  Herralle  pyhitetty! 

(käy  Kainiin  päin 

ojennetuin  käsin,  aikoen  hän- 
tä hillitä)  —  Jehovan  ni- 
messä asetun  tätä  pyhän 
häväistystä   vastaan 


III  näytös  B. 
s.  150,  Aada:  kuolema  on 
tullut. 

Eeva  (kokoonkyy- 
histyen,  kuin  iskun  tapaama- 
na):       Käärme! 

s.  151,  A-m:  —  kuka  tä- 
män on  tehnyt?  Paha  enke- 
Hkö? 


s.  61—62,  K:  Kumota  tah- 
don tämän  tässä!     Taivaan 

imarteli  j  an —  alttarin 

karitsan  ja  vuohen  lihoin een. 

A-1  (vastaan  asel  - 
tuen): Anna  altta- 
rin    olla,    se    on    pyhitetty. 

Takaisin,    veljeni! 

Älä  koske  väkivalloin  altta- 
riin     

K:  Jumalasi  rakas- 
taa   verta . 

A-1:  Hänen  nimes- 
sään asetun  sinun  ja  alttarin 
välille,  joka  löysi  hänen  ar- 
monsa.      —     (asettuu 

häntä    vastaan). 

s.  64,  Silla:  Kuolema  on 
maailmassa. 

/>Käärme!»,  on  Byronin 
Aadamin  ja  Eevan  ensim- 
mäinen ajatus  murhapaikalle 
tullessa. 

s.  64,  A-m:  Kuka  tai  mikä 
on  tämän  tehnyt?  Paha 
enkelikö? 
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s.  151,  A-m:  Sinä  et  vas- 
taa, sinun  vaipunut  pääsi 
ja  \illi  katseesi  sanoo  kaikki. 

s.  152,  A-m:  Minä  katkai- 
sen kaikki  siteet  hänen  {  = 
Kainin  )kanssan . 

s.  154—155,    A-m: 

—  verta  olkoon  vesi  hänen 

lähteessään. Siitä 

lapsia — ,  ja  ne  teh- 
kööt sinulle  samoin  kuin  sinä 
teit  veljellesi.  Hänen  verinen 
haamunsa  ja  omain  lastesi 
koston  pelko  vainotkoon  si- 
nua unissakin  ja  kauhun  kyy- 
neleet kastakoot  vuoteesi  tu- 
liseksi järveksi.  —  Maa  kieltä- 
köön kurjalta  ruumiiltasi  vii- 
meisen  suojan . 


s.  65,  Eeva:  Hänen  syylli- 
nen päänsä  on  painuksissa 
ja  verisellä  kädellään  hän 
varjostaa  villiä  silmäänsä. 

s.  65,  Eeva:  Minä  katkai- 
sen kaikki  siteet  välilläm- 
me — . 

s.  65—66,  Eeva:  (tuska 
ahdistakoon),  kunnes  hänen 
lapsensa  tekevät  hänelle  ker- 
ran niinkuin  hän  teki  veljel- 
leen. —  Uneksikoon  hän 
teostaan  ja  hänen  heräämi- 
sensä olkoon  ainaista  kuo- 
leman tuskaa.  Kirkas  puro, 
jonka  hän  tahtoo  saastuttaa 
janoisin  huulin,  muuttukoon 
vereksi. Metsä  kiel- 
täköön sinulta  suojan,  maa 
kodin,  tomu  haudan . 


Viimeksilainattu  lause  kummassakin  kirouksessa 
muistuttaa  erästä   Raamatun  kohtaa:      Job   16:  18. 

Kummassakin  näytelmässä  Kain  tylysti  käskee 
pois  vaimonsa  Aadan,  joka  pyrkii  lohduttamaan. 


s,  162,  K:  Sinä  .  .  ?  — 
Mene! 

Aada:  Minä  — ?  Minne? 
K:  Sinne,  minne  muut- 
kin ovat  menneet,  vanhem- 
piesi, sisariesi  ja  veljesi  luo. 
Erkane    minusta    kirotusta! 

s.  164,  K:  On  ja  ei  ole! 
Nyt  on  ja  samana  hetkenä 
ei  olekaan.  Tiesinkö  minä 
sitä?     Onko  hän  kuollut? 


s.  67,    K:    Jätä    minut. 

A:   Sinuthan   ovat   jo 
kaikki  jättäneet. 

K:,  Ja  miksi  sinä  epäi- 
let?      Etkö    pelkää    viipyä 
sen    luona,    joka    niin    teki. 
s.  62.  K:  Missä  on  Aabel? 

Elämää  täynnä  olit 

vielä  tänä  aamuna! 

Tosin  löin  sinua,   mutta  en 
kuolettavasti 
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Verrattakoon  tähän  muuatta  Katha-Upanisha- 
din  kohtaa,  missä  nuorukainen  Nakiketas  tiedustelee 
vainajien  herralta  Yamalta:  »Tunnet  epäilyn;  kun 
ihminen  on  kuollut,  sanovat  toiset:  'Hän  on',  toiset: 
'Hän  ei  ole'.  Tämän  tahtoisin  tietää  sinun  ohjauk- 
sellasi.» Linnankoski  tunsi  tarinan  Max  Miillerin 
teoksesta  »Vorlesungen  iiber Religion». 


s.  166,     K:    Miksi    minun 
käteni    ovat   tällaiset? 


s.  62,   K:   Käteni?     Sehän 
on  punainen  — -ja  —  mistä? 


IV  näytös, 
s.  172,  K:  Tulevaisuuden - 
aate  on  minussa  kuollut  — 
ja  niin  olen  itsekin  kuollut. 

s.  175,  Aada  (tarkoit- 
taen vasta  syntyvää  lastaan): 
Hän  on  parasta,  mitä  minussa 
on  ollut,  ja  rakkaudessa  an- 
nettu. Kaikki,  mitä  sinussa 
ja  minussa  on  hyvää  ollut, 
elää  hänessä. 

s.  176,  L:n  Kain  muistaa 
viatonta  nuoruuttansa:  Mi- 
näkin olen  ollut  puhdas, 
minustakin  on  toivottu  .  .  . 


s.  177,  Kain:  (Meillä  on 
toivon  kipinä),  jonka  eteen 
kärsimme  ja  taiste- 
lemme  (L:n  harventama). 

s.  181,  Mikael  sanoo:  Käy 
tietäsi  ja  taistele  itsellesi 
sovitus!  Ken  tahtoo  maail- 
maa hallita,  hän  oppikoon 
itsensä  hallitsemaan. 


s.  63,  K:  Haa,  mitä  minulla 
on  enää  elämässä  tekemistä, 
kun  otin  elämän  omalta  li- 
halta? 

s.  56,  Aada  (sanoo 
pienestä  pojastaan):  Katso 
kuinka  täynnä  elämää  hän 
on!  Täynnä  voimaa  ja  kuk- 
keutta, täynnä  kauneutta  ja 
iloa.  Kuinka  minun  kaltai- 
seni, kuinka  sinun  kaltaisesi! 

s.  69,  B:n  Kain  samoin: 
Minä,  joka  samasta  helmasta 

lähteneenä  kuin  sinä 

—  olen  sinua  niin  usein 
lapsellisessa  veljenrakkaudes- 
sa painanut  rintaani  vastaan 

Byronin  »Kaiuista»  voisi 
tämän  rinnalle  asettaa  Lusi- 
ferin  sanat  (s.  51):  »Ajatelkaa 
ja  kärsikää  ja  muodostakaa 
sisimpäänne  maailma,  kun 
ulkonainen  ei  teitä  tydytä 
Niin  lähenette  henkistä  luon- 
toa ja  voitatte  omanne  me- 
nestvksellä:» 
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Mutta  yhtä  hyvin  voisi  verrata  Sai.  San.  16: 32:een, 
Mikaelin  sanoihin  Aadamille  Miltonin  »Menetetyn 
paratiisin»  XI  laulussa:  »Opi  kärsimään  j.  n.  e.»  tai 
moniin  muihin  tämänsuuntaisiin  Linnankosken  vv. 
1900 — 03  tekemiin  kirjallisuus-otteisiin,   esim. 

»Meksikolaiset  (lapsen  syntyessä  terveh- 
tivät): Lapseni,  sinä  olet  taistelemaan  luotu,  sen 
vuoksi:  taistele,  kärsi  ja  vaikene!»  (Ote  jostakin 
matkakuvauksesta). 

Arvi  Grotenf eitin  »Uuden  ajan  filosofian  histo- 
rian» avulla  perehtyessään  Leibnizin  maailmankatso- 
mukseen Linnankoski  merkitsee  muistiin  m.  m.  seu- 
raavaa: 

»Paha  kuuluu  maailman  harmoniaan  siten,  että  se 
monesti  on  suoranaisena  välikapp(aleena)  hyvän  saa- 
vuttamiseksi. Äärellisissä  oloissa  hyvä  saavutetaan 
ainoastaan  kärsimyksen  ja  taistelun  kanssa.  Koko- 
naisuuden kauneus  ja  tajuavien  olentojen  onnen 
tunne  kasvaa  monessa  katsannossa  vastakohtaisuu- 
den kautta.  Värit  ovat  eloisammat,  kauniimmat 
varjojen  rinnalla,  soitannossa  usein  dissonanssi  tar- 
peen. Ihminen  tuntee  paljoa  elävämmin  onnensa, 
kun  joskus  on  tuntenut  onnettomuuttakin.  (Leibniz) 
—  Muistiinpanijalla  sama  ajatus,  mutta  ei  voi  hyväk- 
syä siihen  liittyviä  metafyysillisiä  selityksiä,  sofis- 
meja.» 

Viimeiset  sanat  osoittavat,  että  edellälainatut 
Kaiuin  ja  Mikaelin  vuorosanat  tulkitsevat  tekijän 
omaa  vakaumusta,  johon  hän  ei  ollut  johtunut  aina- 
kaan Leibnizin  viitoittamaa  teoreettista  tietä.  Sen 
syvän  »taistella»,  »kärsiä»,  »sovittaa»  käsitteelle  muo- 
dostuneen apperseptiopohjan,  josta  monet  täinän- 
luontoiset  muistiinpanot  ovat  todistuksena,  ovat  luo- 

Anttila,  Ikuinen  taistelu  —  8      ' 
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neet  kirjailijan  omakohtaiset,  kipeät  elämykset.    Ks. 

s.  77—9. 


s.  179,  K:  Veljen  käsi  vel- 
jeä vastaan,  miksei  seuraa- 
vassa polvessa  pojan  käsi 
isää   vastaan   — . 

s.  181,  Mikael:  Käy  tie- 
täsi! —  Olkoot  viimeiset  te- 
kosi otollisemmat  kuin  ensim- 
mäiset. —  (Mikael  katoo). 

s.  196,  Lusifer:  — olen  yhtä 
iankaikkinen  kuin  herrasi. 
Ja  niin  kauan  kuin  olen, 
vaviskoon  mun  edessäni  tai- 
vas   sekä    maa! 


s.  67,  Enkeli:  Löit  veljen 
kuoliaaksi!  Kuka  suojaa 
sinua  tulevaisuudessa  omaa 
poikaasi    vastaan. 

s.  69,  Enkeli:  Mene,  täytä 
päivätyösi;  älköön  mikään 
töistäsi  olko  (tämän)  vii- 
meisen kaltainen.  (Enkeli 
katoo). 

s.  50,  L:  Halki  loppumat- 
toman ajan  iankaikkisuuden 
—  tahdon  kaikki  tehdä  hä- 
nelle kiistanalaiseksi,  kaikki! 
Maailma  maailmaa,  tähti  täh- 
teä, kaikkeus  kaikkeutta  vas- 
taan vaakaan  häilymään,  kun- 
nes uusi  suuri  taistelu  päät- 
tyy, jos  se  koskaan  päättyy, 
mikä  ei  tapahdu,  ennenkuin 
hän,  kuin  minä  olen  poissa! 


Varmana  voi  pitää,  että  muutamat  edelläole- 
vista  varsin  vähäisistä  yhtäläisyyksistä  olisivat  voi- 
neet syntyä  jo  yhteisen  aiheen  perustalla,  vaikkei 
Linnankoski  olisi  lukenutkaan  Byronin  »Kainia», 
mutta  toiselta  puolen  varmana  myös,  etteivät  yhtä- 
läisyydet olisi  näin  lukuisat,  jos  mainittu  näytelmä 
olisi  ollut  Linnankoskelle  tuntematon.  Ulkokuorta 
syvemmälle  tämä  vaikutus  tuskin  ulottuu.  IT:n 
perusaatteella  on  syvät  juurensa  Linnankosken  koko 
tuotannossa  ja  elämyksissä.  Näytelmien  suunnassa 
ja  luonteissa  pistää  erilaisuus  sittenkin  enemmän 
silmään   kuin   yhtäläisyys. 
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Kummankin  päähenkilö  on  Kain,  joka  uhmaten 
tutkii  tuntemattomia,  mutta  Byronilla  hän  on  mie- 
tiskelijä. Linnankoskella  keksijä,  käytännön  mies. 
Byronin  Kain  haluaa  ratkaisua  kuoleman  ja  kaiken 
katoavaisuuden  ongelmaan,  tahtoo  tietää  miksi  hä- 
nen on  kärsittävä  vanhempien  rikoksen  tähden, 
miksi  heitä  johtamalla  johdettiin  kiusaukseen,  miksi 
hyvä  on  luonut  pahaa  j.  n.  e.,  ja  mietiskelijän  tavoin 
hän  lausuu  ajatuksensa  pitkin,  usein  raskain  lause- 
jaksoin. 

Linnankosken  Kainin  lyhyet,  iskevät  vuorosanat 
osoittavat  heti  toiminnan  miestä:  ')Aika  kiire  —  työ 
ankara.»  Katsellessaan  aron  uljaita  sarvikkaita  hän 
johtuu  ajattelemaan,  että  ne  voisivat  antaa  run- 
saammin maitoa  kuin  Sillan  kesyt  uuhet;  nähdessään 
villihevosten  ketoa  kiitävän  hänen  mieleensä  iskee, 
että  niiden  selästä  voisi  paremmin  nuolensa  petoihin 
lennättää  kuin  paikalta,  hän"  sytyttää  kaarellansa 
tulen,  joka  sitä  ennen  oli  vain  sattumalta  salamasta 
saatu.  Hän  haluaa  aina  luoda  jotakin  uutta,  parem- 
paa, salliman  oikuista  vapaata.  »Sattuman  varassa 
han  on  vielä  melkein  kaikki.  Mutta  niin  ei  ole  aina 
oleva.»  (s.  18).  »Irrota  siteet,  ihmisen  poika!  huutavat 
ne  (=  luonnonäänet)  meille.  Irrota,  katko,  ratko  — 
ja  me  '  palvelemme  sinua!»  (s.  19).  »Haluan  uutta, 
semmoista,  jota  ei  vielä  ole,  vaan  jota  v  o  i  olla.» 
(s.  21)  »- — joku  ääni  sisässäni  sanoo,  että  me  vielä 
kerran  voimme  luoda  itsellemme  vaikkapa  uuden  para- 
tiisin!» (s.  29).  Juuri  työnä  ja  taisteluna  Linnan- 
kosken Kain  ottaa  elämän  kiitollisesti  vastaan.  »Minä 
kiitän  sinua,  kiitän  siitä,  ettet  tehnyt  itse  kaikkea 
valmiiksi,  vaan  jätit  jotakin  ihmisellekin.  Minä 
kiitän  sinua,  että  annoit   hänelle  älylahjan,  jolla 
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hän  voi  luomakunnan  valtansa  alle  alistaa  — 
(s.  140). 

Byronin  Käinkin  puhuu  joskus  ohimennen  toi- 
minnasta, mutta  ei  pääse  unelmaa  kauemmas:  »Usein 
tunnen  sentään  kuin  voisin  kaiken  alaiseksein  tehdä» 
(s.  14),  ja  Aada  sanoo  Kainille:  »Et  ollut  sinä  työssä, 
mä  tein  sun  osas»  (s.  20).  Hänelle  on  työ  taakka  ja 
rangaistus,  josta  hän  koettaa  päästä:  »Tämäkö  elä- 
mää? Työtä,  työtä!  Ja  miksi?»  (s.  11).  »Työn  taakan 
tunnen   mä   ja   ajatuksen   alituisen   painon.»  (s.  14.) 

Toiselta  puolen  näyttää  joskus  siltä  kuin  Linnan- 
kosken Kain  tekisi  Byronin  Kainin  abstraktis-teo- 
reettisia  kysymyksiä,  esim.  s.  28:  »Mikä  on  hyvää, 
mikä  pahaa?»,  mutta  tämän  täydennykseksi  liittyy 
heti  niin  havainnollinen  ja  käytännöllinen  esimerkki, 
että  yhtäläisyys  on  aivan  näennäistä:  »Eikö  se  ollut 
paha,  muihe  salapurija,  vahinkokasvi?  Nyt  sen 
kuidut  kepeinä  vaatteina  päällämme,  tuo  samainen 
paha  kuin  paras  ystävä  tuossa  Sillan  kädessä.»  Tätä 
ajatusta  laajentaa  ja  syventää  kaunis  episodi  kaiusta 
—  niinkuin  metsään  huutaa,  niin  se  vastaa  — -  mikä 
luontevasti  liittyy  kokonaisuuteen.  Kainin  kysy- 
myksen: »Minne  matka,  isä,  jos  kuolema  tulee?»,  joka 
nykyisessä  yhteydessään  vaikuttaa  vähän  irralliselta 
ja  abstraktiselta,  voisi  epäillä  olevan  Byronin  »Kai- 
nista»  peräisin.  Käsikirjoitus  todistaa,  että  yhtä- 
läisyys on  näennäinen  johtuen  siitä,  että  kirjailija 
muutenkin  drakonisesti  lyhentäessään  prologia  on 
poistanut  kysymyksen  perin  havainnollisen  valmis- 
tuksen »vähemmän  tärkeänä»,  (ks.  s.  86).  Poistettu 
kohta  kuuluu:  Kain:  »Oletteko  koskaan  katsoneet 
kuolemaa  silmästä  silmään?  —  minä  olen.  Käsi 
varma,  sydän  rohkea,  jänteet  voimaa  täynnä  —  yksi 


117 

harhaan  osunut  nuoli  vain  ja  leijonan  karjunta  halkoo 
ilmaa  pääni  päällä,  sen  tulinen  henkäys  humahtaa 
kasvoillani,  korvani  lumpeessa,  aivoni  huumeessa, 
silmänräpäys  —  se  makaa  jaloissani.  Mutta  olisipa 
puukkoni  viivähtänyt  hetkisenkään  tai  syrjähtänyt 
sormenkaan  leveyden  sydämestä  —  mitä  silloin  — 
mihin?  —  mitä  sen  j  ä  1  k  e  e  h?» 

Linnankosken  Kainin  aatos  kimpoaa  konkreet- 
tisesta yksityistapauksesta  yleiseen  lakiin,  Byronin 
Kainin  päinvastoin  »kuoleman  mysteriosta»  kuollei- 
siin predamiitteihin  ja  omaan  vastaiseen  kohtaloon. 
Edellinen  on  induktiivinen,  jälkimmäinen  deduktii- 
vinen. Myöhemmin  kun  IT:n  vapaustaistelijan  toi- 
mintatarmo hänen  tekemänsä  rikoksen  vuoksi  her- 
pautuu,  hän  epätoivoissaan  kyselee  vaimoltaan  tai 
oikeastaan  huutaa,  miksi  on  korpeen  lähdettävä, 
mitä  on  ihminen,  mitä  elämä,  mikä  määränpää, 
mikä  Jumala  (s.  187 — 88),  odottamattakaan  vas- 
tausta. 

Luonteiden  peruseroavaisuus  ilmenee  myös  kum- 
mankin näytelmän  toisen  näytöksen  näyissä:  mie- 
tiskelijä katsoo  menneisyyteen,  toimen  mies  tähtää 
tulevaisuuteen.  3yronin  Lusifer  tosin  lupaa  loihtia 
Kaiuille  »menneisyyden,  nykyisyyden  ja  tulevaisten 
maailmoiden  historian»  (s.  28).  Itse  asiassa  hän 
osoittaa  vain  »mahtavat  preadamiitit,  jotka  ovat 
asuneet  maailmaa,  mistä  nykyinen  on  vain  hylky», 
»tähtimaailmoiden  myriadit,  joihin  meikäläinen  yh- 
tyy äärettömyyden  synkkänä  kohtana»  ja  »varjoja 
tilasta,  jolla  on  kauhunimi  kuolema»  (s.  47)  —  kaiken 
tämän,  jotta  Kain  vaipuisi  yhä  syvemmälle  pessi- 
mistiseen mielenärtymykseen,  jota  Byron  piti  par- 
haana veljenmurhan  perusteluna  (ks.  s.  22). 
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Linnankosken  Lusifer  ei  suuntaa  Kainin  silmiä 
ollenkaan  menneisyyteen,  ja  tarkoitus  on  muutenkin 
täsmälleen  päinvastainen.  Vain  pari  IT:n  näkyä: 
»Avaruuden  kappaleita  liitää  etäisyydessä  suhisten 
ohi  valaisten  maiseman»  (s.  102)  ja  »Loistava  tuli- 
aurinko  näytäksen  ja  valaisee  kirkkaasti  maiseman» 
(s.  106)  muistuttaa  kaukaisesti  Byronin  Kainin  nä- 
kyjä. 

Byronin  Kain  on  ensimmäisistä  vuorosanoistaan 
alkaen  vanhempiaan  kohtaan  yrmeä  uhittelija  —  en- 
keli: »Sä  olit  äidin  kohdust'  aikain  synkkä,  yrmeä 
ja  kova»  (s.  68)  —  ja  pysyy  sellaisena  toiminnan  lop- 
puun. * 

Linnankosken  Kain  on  prologissa  rauhaton,  et- 
sivä nuorukainen,  isänsä  lausumiin  soimauksiin  hil- 
jaisen kunnioittavasti  suhtautuva,  mutta  hän  ke- 
hittyy, miehistyy,  karkenee  taistelun  kestäessä,  yltyy 
mielipuoliseen  uhmaan,  mikä  tekee  sielullisesti  uskot- 
tavaksi hänen  raamatunmukaisen  kovuutensa  vielä 
rikoksen  tapahduttuakin:  »Olenko  minä  veljeni 
paimen?» 

Byronin  Kain  lähtee  Aadan  seuraamana  Eede- 
nistä autiointa  tietä,  koska  se  parhaiten  soveltuu 
hänen  mielentilaansa.  Hän  ei  näe  pienintäkään 
toivon  kipinää  tulevaisuudessa,  kun  Aabel  kuoli 
lapsettomana:  liitoissa  hänen  lempeiden  jälkeläis- 
tensä kanssa  olisi  murhaaja- veljen  jälkeläisten- synkkä 
veri  puhdistunut. 

Linnankosken  Kainille  antaa  enkeli  uuden,  vai- 
keamman tehtävän  kuin  se,  jonka  Lusifer  aikaisem- 
min oli  herättänyt  Kainin  etsivässä  mielessä:  »Käy 
tietäsi  ja  taistele  itsellesi  sovitus!  Ken  tahtoo  maail- 
maa   hallita,    hän    oppikoon    itseänsä  hallitsemaan.» 
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(s.  181).  Rangaistuksen  merkin  Kain  ottaa  alistuen 
vastaan  näin  sitoutuen  uutta  tehtävää  suorittamaan. 
»Synkkä  merkki,  ja  kuitenkin  tuntuu  niinkuin  se 
minua  rauhoittaisi»  (s.  181).  Lusiferin  ja  Mikaelin 
viimeisistä  sanoista  ilmenee,  kuinka  vaikeaksi  tais- 
telu muodostuu,  mutta  taustalla  »taivaanranta  vaa- 
lenee ja  aurinko  nousee  heittäen  maisemaan  puner- 
van  valaistuksen.     Lintu  alkaa  livertää  puussa.» 

J.  J.  Meyer  on  erikoisesti  tehostanut  tätä  sovit- 
tavaa, tavallaan  panteististä  piirrettä  Byronin  mani- 
kealaisuuden  ja  sovittamattoman  dualismin  vasta- 
kohtana.'^ »Näyttää  kyllin  selvältä,  että  vain  Lusifer 
ajattelee  hyvän  ja  pahan  välistä  taistelua  käytävän 
ikuisesti.  Se  kestää  varmaan  niin  kauan  kuin  kaik- 
keus, ilmiömaailma  on  olemassa;  siinä  merkityksessä 
se  on  iäinen.  Mutta  Mikael,  korkeimman  totuuden 
edustaja,  ennustaa  lopullista  suurta  sulautumista, 
Origeneen  ja  muiden  djioxurdoTaoig  tcov  Ttdvuov 
Sivuilla  105  ja  201  —  2  on  osoitettu,  että  Linnan- 
kosken käsitys  on  voinut  saada  virikkeitä  Raama- 
tusta, mutta  III  luvusta  ilmennee,  että  sillä  on 
syvät  juuret  koko  hänen  maailmankatsomuksessaan 
ja  tuotannossaan. 

Kummankin  näytelmän  yleisessä  suunnassa  luu- 
lee huomaavansa  niiden  syntymäajan  leiman.  Byro- 
nin »Kain»  ilmestyi  1821,  kun  Pyhän  allianssin  paina- 
jainen ahdisti  pitkien  sotien  uuvuttamaa  Eurooppaa, 
kun  yksi  kaikkien  aikojen  pessimistisen  runouden 
synkimpiä  ja  lahjakkaimpia  edustajia  Giacomo  Leo- 
pardi maailmantuskaa  huokuvilla  säkeillään  saavutti 
kuoleinattomuudeh  (ensimmäinen  tämänsävyinen  runo- 
kokoelma »Canzoni  e  versi»  v.  1824)  ja  Schopen- 
hauer rakensi  nerokkaimman  tämänhenkisen   filoso- 
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fisen  järjestelmän  teoksessaan    »Die  Welt  als  Wille 
nnd  Vorstellung»,   1819. 

Linnankoski  on  kansallisen  heräämisemme  myö- 
häsyntyinen edustaja.  Ensimmäinen  innostus  tosin 
oli  yleisesti  katsoen  ohi,  mutta  se  ympäristö,  mihin 
Linnankoski  joutui  varhaisemmiksi  miehuusvuosikseen 
eli  1890-luvulla  parhaillaan  tätä  vaihetta.  Runoilija 
sai  omakohtaisesti  kokea,  mitä  yhden  miehen  uskallus, 
innostus  ja  työ  sai  aikaan  käytännöllisellä  alalla, 
eivätkä  ne  neljä  valtiollisesti  ahdistavaa  vuotta, 
jotka  kävivät  lähinnä  ennen  IT:n  ilmestymistä, 
voineet  synkentää  näiden  »rakkaimpien»  vuosien  muis- 
toa ja    myönteistä   suhtautumista  elämään. 

Byronin  Kain  on  maailmaanväsynyt,  hienostunut 
mietiskelijä.  Linnankosken  sankari  käytännöllistä  tar- 
moa ja  rohkeaa  työiloa  kuohuva  keksijä.  Jos  edelli- 
nen sinänsä  on  korkealentoisempi,  runollisempi,  tai- 
teellisesti puhtaampi,  soveltuu  jälkimmäinen  parem- 
min siihen  raikkauteen  ja  alkeellisuuteen,  jonka 
syystä  katsomme  ihmiskunnan  aamunkoittoon  kuu- 
luvaksi. 

Näytelmän  toisen  päähenkilön,  Kainin  alter  egon^ 
Lusiferin  suhteen  Byron  n\ainitsee  esipuheessa, 
ettei  ole  tahtonut  antaa  hänen  puhua  kuin  papin, 
vaan  kuitenkin  säilyttää  hänet  henkevän  kohteliai- 
suuden rajoissa.  Linnankosken  Lusif erillä  on  lähem- 
piä sukulaisia  toisaalla.     K  s.  s.  124-9. 

Byronin  näytelmän  ensimmäisessä  kohtauksessa 
Eeva  esiintyy  käskevänä,  Aädam  pehmeänä  ja  mur- 
han jälkeen  edellinen  kiroavana,  jälkimmäinen  sovit- 
tavana. ITrssa  on  suhde  täsmälleen  päinvastainen 
ja  luonnollisempi.  Siltä  ainakin  tuntuu  muistellessa 
oman    kansanrunoutemme    kuvaamien    vanhempien 
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suhtautumista  rikolliseen  poikaan.  Samoin  V.  Tes- 
tamentin mukaan  ovat  kirous  ja  siunaus  isän  oikeuk- 
sia. Ensimmäisen  ihmisparin  luonteita  hahmotelles- 
saan lienee  Byronilla  ollut  esikuvana  oma  hystee- 
rinen, ärtyisä  äitinsä  ja  varhain  kuollut,  mielikuvi- 
tuksen kaunistama  isänsä,  Linnankoskella  taas  omat 
kotoiset  olot. 

Edelläesitetyt  vertailut  riittävät  osoittamaan, 
että  joskin  IT:n  useissa  lausekäänteissä  voi  huomata 
Byronin  »Kainin»  vaikutusta,  ovat  nämä  kaksi  näy- 
telmää aatteiltaan  ja  sävyltään  —  ja  se  on  tärkeäm- 
pää —  niin  erilaiset  kuin  samaa  aihetta  käsittelevät 
teokset  yleensä  voivat  olla:  Linnankosken  yhtä  itse- 
näinen kuin  Byronin. 

Gessnerin  »Aabelin  kuolemassa»  on  aihe  ja  tapah- 
tuma-aika sama  kuin  Byronin  »Kaiuissa»  ja  Linnan- 
kosken IT:ssa,  mutta  sen  naisellisen  hauras  tunteilu 
on  vierasta  näiden  miehiselle  ongelmien  etsinnälle. 
Gessnerin  Kaiuille  olisi  tietämättömyys  onni:  elleivät 
vanhemmat  olisi  puhuneet  paratiisista,  voisi  levolli- 
semmin kohtalonsa  kestää  (III  laulu).  Linnankosken 
Kain  haluaa  tietoa  ja  vapautta  rauhansa  uhallakin: 
»tuntea  ja  uskoa,  siinä  lapsen  onni;  tahtoa  ja  etsiä, 
siinä  miehen  —  onnettomuus.»  (s.  33).  Mikäli  yhtä- 
läisyyttä voi  osoittaa,  on  se  hyvin  ylimalkaista 
ja   sivuseikkoihin   rajoittuvaa. 

Kuten  Aspelin  ja  Söderhjelm  ovat  huomautta- 
neet vallitsee  IT:n  prologissa  sama  idyllimäinen  tun- 
nelma kuin  »Aabelin  kuoleman»  alussa.®  Se  pitää 
paikkansa,  mutta  yhtä  hyvin  voi  viitata  Miltonin 
»Menetetyn  paratiisin»  IV  lauluun,  sillä  yleinen  sävy 
on  siinäkin  sama. 
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Veljesmurhaan  johtavan  kateuden  perustelemi- 
seksi Anamelech  paholainen  näyttää  Kaiuille  unessa 
tulevaisuuden  kohtaloita:  kainilaiset  kurjuudessa, 
aabelilaiset  onnellisina  vaimoineen  (III  1.)  Linnan- 
kosken Lusiferin  tulevaisuuden  näyillä  on  tarkoi- 
tuksena herättää  Kain  oman  voiman  hurmioon. 

Sukulaisten  valitellessa  Aabelin  kuolemaa  saapuu 
paikalle  Kaiuin  pieni  sisar  Taamar  ymmärtämättä, 
että  kamala  rikos  on  tapahtunut  ja  kuolema  tullut: 
»Aabel  nukkuu  —  Aabel  on  kalpea  —  Aabel  on  vuo- 
tanut verta.»  Gessnerin  runoelmassa  Kaiuin  pieni 
poika  ihmettelee  samassa  tilaisuudessa  mitä  vali- 
tellaan. 

Kummassakin  teoksessa  kohtaus  päättyy  ankaraan 
ukkosilmaan.  »Ukkosilma»-kohtauksen  suhteen  Aspe- 
lin on  huomauttanut,  että  siinä  »Lear  kuningas 
myrskykohtauksessa  muistuu  mieleen»  ja  W.  Söder- 
hjelm, että  »kohtaus  muistuttaa  monessa  suhteessa 
'Kuningas  Lear'  näytelmää».^  Myrsky,  ukkosilma 
yksinäistyneen,  onnettoman  ihmisen  sieluntaistelua 
tehostavana  taustana  on  kuitenkin  varsin  yleinen 
aihe  ja  muuta  sanallista  yhtäläisyyttä  tuskin  on 
löydettävissä  kuin  minkä  M.  Kivekäs  on  maininnut. 

Kain:  .  .  .  (tuuli  kohahtaa)  Soiko  nyt?  Niin, 
niin:  soi  tuuli,  ulvo  myrsky  —  (s.   167). 

Lear:   Soi  myrsky!    Poskes  halkaise!   Soi!    Riehu! 

Läheisempää  on  huomauttaa,  että  ukkosilma- 
aihe  jo  Gessnerin  »Aabelin  kuolemassa»  on  liittynyt 
Kain-taruun,  —  puhumattakaan  Miillerin  »Tapetusta 
Aabelista»  ja  Lagervallin  »Kaiuista»,  joita  Linnankoski 
ei  liene  tuntenut  — ,  mutta  ennen  kaikkea,  että  se 
IT:ssa  yhtyy  kokonaisuuteen  elimellisemmin  kuin  aino- 
assakaan mainituista  vertauskohdista.    Ks.  s.  146—9. 
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»Menetetyn  paratiisin»  ja  IT:n  välillä  on  ensi- 
mäiseltä  näkemältä  perin  vähän  liityntäkohtia,  koska 
edellisen  aihe  loppuu  siihen,  mistä  jälkimmäisen 
alkaa,  nim.  paratiisista  karkoitukseen.  Taivaan  ja 
helvetin  pääedustajat,  Mikael  ja  Lusifer  ovat  yhtei- 
set, »Menetetyn  paratiisin»  ainoat  ihmisolennot  Aadam 
ja  Eeva  ovat  aivan  sivuhenkilöinä  IT:ssa.  Siihen, 
että  karkoituksen-jälkeinen  Aadam  on  saattanut  lai- 
nata eräitä  yleisiä  piirteitä  Kaiuille,  on  edellä  vii 
tattu. 

Mikael  näyttää  Aadamille  ihmissuvun  tulevia 
kohtaloita  (XI  laulu),  joista  muutamat  muistuttavat 
niitä,  mitkä  Kain  saa  nähdä  ]T:n  II  näytöksen  hämy- 
häivähdyksissä.^*^ 

Aadam  saa  nähdä  m.  m.  Aabelin  ja  Kaiuin  uhri- 
kohtauksen,  kuoleman  ja  sitten: 

584  Mut  toisaair  uurasteli  ahjollaan 
mies  vaskea  ja  rautaa  punnertain 


591   Hän  sulan  malmin  kaatoi  muotteihin 
siit'  ensin  tehden  aseet  itselleen 
ja  sitten  tarpeet  muut,  tuon  valaen, 
tän  pakottaen  kovast'  aineesta. 
Verrattakoon  tähän  IT:n  Kaiuin  toista  ja  kol- 
matta näkyä  (s.  91 — 92). 
Aadam  näki  edelleen 
605  —    —  ■ —  miehet  aseissaan 

on  koossa  tuimakasvot,  jättiluut 
ja  rajut,  sodanuhman  täyttämät, 
ken   oikoin  asettaan,  ken  ratsuaan 
taas  korskuvata  koettain  hillitä, 
ken  yksin,  kutka  rivistöissä  jo. 
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681  Tuoir  edustalla  vahvan  kaupungin 
on.  piirittäjäjoukko  leirissään. 
Se  ryntää  päälle  miinoin,  portahin 
ja  puolustajalaumat  muureiltaan 
jo  rientää  nuolin,  kivin,  heitturein 
ja  tulikivituiskuin  vastaamaan. 
On  kahden  puolen  surmanniitto  suuri. 
IT:n  Kain  näkee  niinikään  ensin  sotajoukon  har- 
joittelevan ja  sitten  ryntäävän  (s.   114). 
602  Kun  hetken  aukealla  kulkeneet 

he  (=^  miehet)  oli  —  katso  silloin  teltoistaan 
käy  esiin  neitoparvi  kaunoinen 
ja  sorja;  helmin,  uhkein  koristein 
ja  harpunsoitoin,  lemmenlauleloin 
ja  armain  askelin  ne  lähestyy  j^  n.  e., 
mikä  näky  täyttää   ihastuksella  Aadamin. 

Verrattakoon  tähän  IT:n  Kainin  viimeistä  näkyä 
ja  ihastusta  (s.    118—121). 

Miltonin  »Menetetystä  paratiisista»  ovat  Saa- 
tana ja  hänen  seuralaisensa  erikoisesti  kiinnittäneet 
Linnankosken  mieltä.  Pahan  ongelmaan  hän  on 
syventynyt  oikein  historiallisesti  ja  laatinut  sen  eri 
edustajista  lyhyen  yleiskatsauksen  varautuen  pää- 
asiassa Wesseleyn  teokseen  »Dödens  och  djäfvulens 
gestalter».  Kirjailijan  kiireessä  tekemiä  muistiin- 
panoja on  seuraavassa  jonkun  verran  järjestelty  ja 
täydennetty. 

Antiikin  maailma  ei  oikeastaan  tuntenut  paho- 
laista, ainoastaan  synkän,  sokean  kohtalon,  joka 
kuitenkin  oli  oikeamielinen.  Persialaisten  maailman- 
katsomukselle on  ominaista  jyrkkä,  sovittamaton 
dualismi:  valon  jumala  Ormuzin  rinnalla  on  täysin 
itsenäinen  pimeyden  ruhtinas  Ahriman.     Raamatun 
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paholainen  on  ristiriitainen  johtuen  siitä,  että  siihen 
on  sulautunut  erilaisia  aineksia.  Hepreankielen 
sana  »saatana»  merkitsee  vastustajaa,  sellaisena,  Jeho- 
van toimien  vastustajana,  pahuuden  valtojen  sota- 
päällikkönä hän  esiintyy  varsinkin  Ilmestyskirjassa. 
Jobin  Jcirjassa  hän  toimii  Jehovan  kuuliaisena  käsky- 
läisenä Jobia  kiusaamassa.  Keskiaikana  selitettiin 
Lusifer,  valontuoja,  langennut  aamutähti  (Jes.  14:  12, 
Luuk.  10:  18,  llm  -k.  12:  7 — 9)  Saatanan  synonyymiksi. 
Tästä  käsitys,  että  Saatana  oli  ollut  ennen  hyvä 
enkeli  kuin  muut.  Samoin  selitettiin  Genesiksen 
käärme  tarkoittavan  Saatanaa,  paholaista,  jota  ei 
muuten  Genesiksessä  ollenkaan  mainita.  Tästä  on 
varmaan  lähtöisin  perinnäinen  käsitys  paholaisen 
liehittelevästä  kavaluudesta  ja  kyvystä  kaikissa  mah- 
dollisissa muodoissa  kiusata  ihmistä.  Keskiajan 
taiteilijat  kuvasivat  paholaista  usein  satyyriksi,  ja 
mysteerioissa  hän  esiintyy  tavallisesti  ontuvana,  nau- 
rettavana ja  karkeasanaisena  vintiönä,  aluksi  voi- 
tollisena, sitten  häviten  ja  tunnustaen  vain  avusta- 
vansa Jumalan  armahtavaisuuden  lopullista  voittoa. 
Miltonin  Saatana  on  valtava  helvetinruhtinas,  joka 
johtaa  toisia  tehtävästään  epätietoisia  pimeyden  hen- 
kiä. Hänen  päätunnusmerkkinsä  on  ylpeys  ja  kateus. 
Johdonmukaisesti  ja  suurenmoisiksi  Milton  on  piirtä- 
nyt myös  Saatanan  käskyläiset.  Nämä  luonteet 
tekee  rikkaiksi  ja  mielenkiintoisiksi  se,  että  niissä 
on  kipinä  hyvää  jäljellä:  he  kauhistuvat  joskus 
suunnitelmiansa  ja  pahuuttaan  ja  vasta  vähitellen 
kovenevat.  Goethen  Mefistofeles  on  pahuus  kyl- 
mänä elämänkatsomuksena:  siveyden,  korkeampien 
pyrkimyksien,  kaiken  uskon,  jopa  itsensä  ivaamista 
ja    pilkkaamista,    terävä,    okainen,    itsetietoinen    ja 
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tyytymätön.  Siinä  muutamia  edustavimpia  tyyp- 
pejä. Aihe  on  rikas  ja  monivivahteinen,  vakka 
Brandesin  lausunto:  »jokainen  aika  runoilee  Lusi- 
ferinsa  kuvansa  mukaan»^  ^  olisi  vain  osittain  totta. 

IT:a  lukiessa  huomaa  heti,  ettei  Linnankoski 
ole  seurannut  orjamaisesti  mitään  näistä  esikuvista, 
hän  on  koettanut  luoda  synteesin,  vaan  ei  ole  oikein 
onnistunut:  kuva  vaikuttaa  hajanaiselta.  Helvetti- 
kohtauksen  Lusifer,  joka  käskee  ja  johtaa  moni- 
lukuisia pikkupaholaisia,  on  suurpiirteisyydessään 
miltonlainen  ruhtinas:  »Ennemmin  kärsivä  isäntä  kuin 
loistava  renki»  (s.  44);  Milton:  »Parempi  olla  helvetin 
herrana  kuin  taivaan  orjana»^ 2.  Samanlaisena  val- 
tavana, milloinkaan  nöyrtymättömänä  ruhtinaana 
Lusifer  esiintyy  viimeisessä  kaksinpuhelussa  Mikaelin 
kanssa  itsenäisyyttään  toisen  riippuvaisuuden  rin- 
nalla tehostaen:  »Kas  kuin  renki  haastaa  mahdik- 
kaasti!»  (s.  193).  Miltonlaiseksi  voi  merkitä  myös 
sen  seikan,  että  IT:n  Lusifer  hetkeksi  kauhistuu 
suunnitelmainsa  paholaislaumassa  herättämää  intoa: 
»No  malttakaa  —  tuo  äänenne  jo  melkein  kauhistaal 
(Äänettömyys.  Synkästi.)  Mun  pitäis  iloita,  ja  sen- 
tään tekee  mieli  arvella.»  (s.  77).  »Aabelin  murha 
pakkomurha  on,  min  suuri  suunnitelma  vaatii;  vaan 
teillä  muutamilla,  pelkään,  on  v  e  r  e  s  s  ä  n  n  e  jul- 
muutta» (s.  78). 

Linnankosken  Lusiferissa  on  myös  piirteitä  By- 
ronin  Lusiferista,  valontuojasta,  tiedonantajasta,  va- 
paudenhengestä  ja  ihmisystävästä.  Muistiinpanois- 
saan Linnankoski  mainitsee  Lusiferin  ominaisuuk- 
sina: »ylimaailmallista  väriä,  surumielinen,  kärsivä» 
ja  Byronin  Lusiferista  erikoisesti:  hänessä  »on  mah- 
tavuutta ja  jaloutta  siinä  määrässä,  että  tuo  rohkea 


127 

vapaa,  pelkäämätön  henki  kohoaa  itse  Jehovaakin 
suuremmaksi».  IT:n  I^usifer:  »Mä  ihmiselle  hyvää 
suon,  vaan  minkä  sille  voin,  että  riemu  näyttää 
kärsimykseen  kytketyn  —  en  saata  noita  siskoksia 
toisistansa  irrottaa.  Ja  miksei  kärsisi  rnyös  ihminen, 
kun  hälle  karsimansa  korvataan?  Ja  minä  korvaan 
sen!  He  kärsikööt  ja  taistelkoot,  mutta  saakoot 
myöskin  täysin  rinnoin  nauttia.»  (s. 
79 — 80).  Tältä  kannalta  katsoen  tuntuu  odottamat- 
tomalta —  kuten  monesti  on  huomautettu  —  Lusi- 
ferin  mefistomainen  »pitkä,  vihlova  ilkkanauru»  juuri 
silloin,  kun  on  saanut  Kaiuin  viitoittamalleen  vapau- 
dentielle.  Se  päättää  sellaisenaan  vaikuttavasti 
toisen  näytöksen,  mutta  sopii  huonosti  kokonaisuu- 
teen. Sama  sydämetön  pilkallisuus  on  vallitsevana 
piirteenä   »Elouhri»-näytöksen   Lusiferissa. 

Keskiajan  arkipäiväistä,  sarvipäätä  vintiötäkin 
—  mikä  tyyppi  on  voitolla  ensimmäisessä  suunni- 
telmassa —  on  lT:n  Lusiferissa  pilkahdus,  nim. 
eräiden  vuorosanojen  sävyssä:  »Hoo  hitto,  kun  muut- 
tuu maailma!»  (s.  47),  »Aina  suuna  päänä  —  sanoo  juu 
ja  jaa  ja  tyst  ja  hist  (s.  55),  »Saakeli  suas,  tyttö» 
(s.  59),  »Pokkaa  Herraa,  poikani»  (s.  134).  Tällainen 
katupojan-kieli  sopii  huonosti  valtavan  helvetin- 
ruhtinaan  suuhun:  hän  voi  olla  karkea  ja  alkuvoi- 
massaan siistimätön,  mutta  hänen  tulee  sentään  aina 
olla  suurpiirteinen.  Perin  pienet  suhteet  johtuu 
mieleen,  kun  Lusiier  sanoo:  »Viisikolmatta  pitkää 
vuotta  jo  näin  olen  tään  kirotun  maapallon  ympärillä 
toimetonna  liehunut»,  (s.  43),  kun  muuten  liikutaan 
iankaikkisuudessa  ja  äärettömyydessä.  »Ijankaikki- 
sen  taistelun»  muuan  aikamääräys,  50.000  vuotta, 
kuulostaa    sentään   toiselta. 
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Perin  arkinen  sävy  on  vallitsevana  helvetin- 
kohtauksen  pikkupaholaisissa.  Näyttämölaitteessa 
tekijä  tosin  varoittaa  hankien  suhteen,  »ettei  niitä 
esitetä  minään  inhottavana  he  1  v  e  t  i  n- joukkiona, 
vaan  ihmisluonteen  vietteinä,  siis  inhimillisinä,  jos- 
kin syvinä  ja  pelottavina.  Heillä  on  siksi  vähän  (ja 
sekin  niin  sanoakseni  konverseeraavaa)  sanomista, 
että  vaikutus  kokonaan  riippuu  siitä,  missä  määrin 
esittäjä  voi  koko  olemuksellaan  kysymyk- 
sessä olevaa   viettiä  edustaa.» 

Keskiaikaisissa  mysterioissa  oli  hyvin  suosittua 
allegorisesti  esittää  hyvien  ja  pahojen  sielunvoimien 
taistelua.  Tämä  tapa  periytyy  roomalaisen  Pruden- 
tiuksen  (synt.  348  j.  Kr.)  paljon  luetusta  »Psycho- 
machiasta»,  joka  lienee  ensimmäinen  puhtaasti  alle- 
gorinen runo  länsimaiden  kirjallisuudessa.  Siinä 
esitetään  usko  (Fides)  taistelemassa  epäuskoa  (Ido- 
latria),  siveys  (Pudicitia)  hekumaa  (Libido),  ylpeys 
(Superbia)  nöyryyttä  (Humilitas)  vastaan  j.  n.  e. 
Runoilija  kuvaa  tarkoin  näiden  olentojen  muodon, 
puvut  ja  liikkeet.  Kehitys  näyttää  myöhemmin 
kulkeneen  siihen  suuntaan,  että  ihminen,  taistelun 
varsinainen  kohde,  pääsee  enemmän  etualalle  kuin 
Prudentiuksella.^^  Wesselyn  edellämainittuun,  Linnan- 
kosken varmasti  lukemaan  teokseen  sisältyy  yksi- 
tyiskohtainen kuvaus  hollantilaisen  maalarin  Peter- 
Brueghelin,  »Helyetin-Brueghelin»,  (1564 — 1638)  tau- 
lusta »Seitsemän  kuoleman  syntiä»:^*  »Ylpeys  kuva- 
taan ylhäiseksi  naiseksi  peili  kädessä  ja  riikinkukon 
seuraamana. Ahneus  istuu  rikkaasti  puet- 
tuna   naisena    kassakistun    vieressä    rahasäkkien    ja 

kultavaa'an   ympäröimänä. Viha — . 

Kateutta  edustaa  nainen,  jonka  vieressä  seisoo 
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kalkkuna  sulat  porhossa.  — H  ekuma 

Juopumus .    Laiskuus . 

Brueghelin  taulun  välillinen  tai  välitön  vaikutus 
on  ilmeinen  pieneen  suomalaiseen,  kymmeninä  pai- 
noksina levinneeseen  hartauskirjaan  »Ihmisen  sydän, 
Herran  Tempeli  eli  Perkeleen  Asunto  .  .  .  kymme- 
nessä kuvassa».  Siinäkin  esitetään  seitsemän  kuole- 
man syntiä  asuvina  ihmisen  sydämessä  ja  eri  eläin- 
ten edustamina:  ylpeytenä  on  riikinkukko  j.  n.  e. 
On  hyvin  todennäköistä,  että  Linnankoski  on  nähnyt 
tämän  muutamia  vuosikymmeniä  takaperin  maa- 
seudulla vielä  ylen  yleisen  kirjan.  Mahdollisesti 
hän  on  myös  nähnyt  Brueghelin  taulun.  Pääajatus 
on  IT:n  I  näytöksessä  sama:  allegorisia  olentoja  on 
vain  useampia  ja  yksityiskohdat  valtavalta  osalta 
oman   mielikuvituksen   tuotetta. 

Linnankosken  muistiinpanojen  joukossa  on  myös 
luettelo  Danten  »Helvetin»  ja  »Kiirastulen»  asuk- 
kaista lähemmittä  selityksittä.  Että  eräille  näiden 
yleisille  ominaisuuksille,  kuten  ylpeys,  ahneus,  tees- 
kentely j.  n.  e.,  on  vastineensa  IT:n  henkilöitymissä, 
johtuu  ilman  muuta  asian  luonnosta.  On  huomat- 
tava, että  Dante  kuvaa  miltei  yksinomaan  näitä 
paheita  kohtaavia  rangaistuksia.  Linnankoski  ulko- 
naisin attribuutein  havainnollistaa  niiden  olemusta 
menetellen  tässä  suhteessa  itsenäisesti.  Nimet  ovat 
kalevalaisia  ta?  niiden  mallin  mukaan  muovailtuja: 
Satasormi,  Apeatar,  Synkätär  j.  n.  e.  Tätä  tarkoi- 
tusta varten  arvattavasti  Linnankoski  m.  m.  tiedus- 
teli -tar-päätteen  käytännöstä  Karjalan  murteessa, 
koska  länsisuomalaisena   ei   kyllin  tuntenut   asiaa. ^^ 


Anttila,  Ikuinen  taistelu  —  9 
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Useat  runoilijat  esim.  Byron,  Leconte  de  Lisle, 
Wergeland,  Paliidan-Muller,  ovat  lainanneet  ilmei- 
sesti Prometheuksen  uhmaa  Kainiinsa  (resp.  LuSi- 
feriin,  Phun  Abirieliin).  Mutta  kukaan  edellämaini- 
tuista ei  ole  niin  konkreettisesti,  havainnollisesti, 
päähenkilön  sielunkuvauksen  ja  koko  teoksen  raken- 
teen kannalta  hedelmöittävästi  yhdistänyt  näitä  ta- 
ruja kuin  Linnankoski  ja  lisäksi  pysyen  uskollisena 
kummankin  alkuperäiselle  luonteelle.  Linnankosken 
Kain  on  toinen  mies,  jonka  uhma  pyrkii  purkautu- 
maan käytännöllisiin  tehtäviin.  Tällaisella  käsitys- 
tavalla on  lähtökohta  Raamatussa:  »Kain  rakensi 
kaupungin»  Gen.  4:  17  ja  hänen  jälkeläisensä  Tubal 
Kain  »oli  taitava  kaikkinaisissa  vaski-  ja  rauta- 
töissä»  Gen.  4:  22.  Tällainen  tulkinta  sopii  hyvin 
myös  Prometheukseen,  joka  Aiskhyloksen  mukaan 
varasti  putkessa  tulen  Zeukselta.  Omituista  kyllä 
eivät  Goethe,  Byron,  Rydberg  edes  mainitse  tulen- 
hankinta- aihetta.  Heille  Prometheus  on  nurjamielistä 
maailman  herraa  vastaan  suuntautuvan  uhman  hen- 
kilöitymä. Aikaisemmin  oli  Prometheus,  Pyrphoros 
(=  tulentuoja)  uhritulen  jumala,  ehkäpä  tulen  kek- 
sijäkin. Viimeksimainittuun  seikkaan  tuntuu  viittaa- 
van Kuhnin  vakuuttava  perustelu,  että  Prometheus 
johtuu  intialaisesta  sanasta  pramantha,  joka  mer- 
kitsee kitkatulen  synnyttämiseen  käytettyä  kojetta.^^ 
Niissä  Prometheus-tarun  selostuksissa,  jotka  tiede- 
tään Linnankosken  varmasti  lukeneen,  ei  viimeksi- 
mainittua seikkaa  mainita.  Mahdotonta  ei  ole,  että 
hän  on  nähnyt  sen  jostakin  muualta  tai  on  häntä 
johtanut  vain  onnellinen  ounastus.  Kitkatulen  kek- 
sintö on  todistettavasti  tapahtunut  hyvin  varhain. 
»Keksintöjen  kirjan»  alussa,  joka  oli  Linnankoskella 
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tekeillä  samaan  aikaan  kuin  IT,  sanotaan:^'  »T  u  1  i 
ja  sen  sytättämistaito  kuivia  puunpalasia  yhteen 
hankaamalla  tai  kaareen  viritetyn  jänteen  avulla 
puuosaa  aluspuuta  vastaan  pyörittämällä  (ensimmäi- 
nen koneyritys  siihenastisten  pelkkien  työkalujen 
rinnalla)  levittää  siunauksellista  vaikutustaan  ja  muo- 
dostaa oloja».  »Reuleux'n  mukaan  voimme  pitää 
muinaisajan  tulineuvoja  vanhimpana  koneena.»  Tä- 
män ensimmäisen  koneen  liittäminen  ensimmäisen 
ihmisperheen  tarinaan  vaikuttaa  siis  »historiallisesti» 
todenmukaiselta. 

Lusiferin  ja  Kainin  luonteiden  sukulaisuudesta 
ja  yhteenkuuluvaisuudesta  (ks.  s.  150 — 1)  johtuu,  että 
ne  kumpikin  ovat  voineet  imeä  ravintoa  ja  voimaa 
Prometheus-tarusta.  Keskitetyimmässä  ja  iskevim- 
mässä  nuodossaan  tämä  uhma  esiintyy  Goethen 
nuoruudenaikaisen  Prometheus-katkelman  loppu- 
runossa.  Anhf  eitin  kirjallisuushistoriaan  sisältyy 
siitä  Tegnerin  ruotsinnos.  Että  ITissa  esiintyy  eräitä 
piirteitä,  jotka  johtavat  ajatuksen  tähän  runoon, 
seuraa  ehkä  ilman  muuta  aiheen  yhtäläisyy- 
destä. 

Lusifer  sanoo  itsestään,  kohtalotovereistaan  ja 
ihmisestä,  ettei  heitä  ole  luotu  »nöyrtymään.  Ei, 
vaan  valtaamaan  ja  kärsimään  ja  kärsimystä  toimin- 
nalla lientämään!»  (s.  79)  ja  toisessa  kohdassa  (s.  80): 
»Ja  miksei  kärsisi  myös  ihminen,  kun  hänelle  karsi- 
mansa korvataan?  Ja  minä  korvaan  sen!  He  kärsi- 
kööt ja  taistelkoot,  mutta  saakoot  myös  täy- 
sin rinnoin  nauttia.  Goethen  Prometheus  muo- 
vaa ihmisiä  kuvansa  mukaan  »kärsimään,  itkemään, 
nauttimaan  ja  iloitsemaan  ja  sinua  (:=  Jumalaa) 
halveksimaan  kuin  minä».^^ 
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Jumalan  sy\dtämineh  kätkeytymisestä  hädän 
hetkellä  ja  uhrinah  nehtimisesta  ovat  niinikään  yh- 
teisiä piirteitä,  mutta  esiintyvät  muuallakin  Ks.  s.  102. 

Rydbergin  Prometheuksen  ja  Ahasveruksen  vä- 
lillä vallitsee  ulkonaisesti  sama  ristiriita  kuin  Linnan- 
kosken Kainin  ia  Aabelin.i^ 


Prom.  ja  Ahasv. 

Ahasverus: 

Sä  nöyrry,  titaani,  ja  rukouk- 
seen vaivu, 

niin  vihan  poika  armoon 
pääsee  jälleen 

Prometheus: 

Mä     anon,     ettei     ylpeytein 

taivu. 

Prometheus: 

Zeus,  julma,  kaikkialla  val- 
litsee 

vaan  minun  maailmaani  ei 
hän    pääse. 


Ahasverus: 
(In  voima  valtaa,  toimii  myös 

sen  mukaan, 
lait   antaa   Jumala,   ei   hälle 
kukaan. 

Prometheus: 
Sen  puolesta,  mi  pitäis'  olla, 

taistohon 
siis    petosta,    harhaa,   hätää 
vastaan,  mikä  on. 


IT 

Abel  koettaa  taivuttaa  Kai- 
nia  uhriin.    Tämä  vastustaa. 


s.  82,  Lusiter  (alias  Kain^: 
Sinä  olet  taivaan  voima,  siksi 

—  pysy    pilvissäsi!        Min' 
olen   maailman   voima,  siksi 

—  selvä    raja    välillemme. 
s.  108,         Hän(=Jehova) 

siellä,   minä  täällä  — 
kukin    hoitaa    o  m  i  a  a  rr! 

s.  21 ,  Aabel:  —  tyydyn  Luo- 
jan   luontoon    semmoisena 
kuin   se   on. 

Kain:  Mutta  min'  en  tyydy! 
Haluan  uutta,  semmoista, 
jota  ei  vielä  ole,  vaan  jota 
voi     olla. 
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Muistettava  on,  että  viimeisten  rinnan  asetet- 
tujen vuorosanojen  välillä  vallitsee  vain  muodon  yhtä- 
läisyys, mutta  ytimen  ero:  Rydbergillä  on  ristiriita 
eetillinen,  Linnankoskella  armolahjoista  eläjän  ja 
toimen  miehen  välinen. 

Toinen  Rydbergin  runo,  joka  on  erikoisesti  mai- 
nittu Linnankosken  muistiinpanoissa,  on  »Uusi  Grotte- 
laulu»,  joka  oli  ilmestynyt  S.  Nuormaan  suomenta- 
mana V.  1896. 

Kuningas  Frodelle,  joka  timantein  koristetussa 
takissaan  istuu  valtaistuimellaan,  Kansleri-Mammo- 
nanpappi  kuvailee,  mitä  ihmeitä  Grotte-mylly  tuot- 
taa, kun  sen  työvoimaksi  miesten  lisäksi  uhrataan 
orjanaiset  ja  orjalapset.  Runoilijan  mielestä  19:nnen 
vuosisadan  industrialismi  on  suunnaton  Grotte-mylly, 
jossa  piru  on  myllärinä,  jos  piru  on  häikäilemätön 
itsekkyys. 

IT:n  yksityiset  näyt  eivät  vastaa  »Grottelaulun». 
kuvauksia,  ja  edellisten  päätarkoituksena  on  työn 
tuloksilla  innoittaa,  jälkimmäisten  taas  masentaa  nii- 
den suorittajien  kurjuudella.  Huomiota  ansaitsee  kui- 
tenkin, että  rr:n  II  näytöksen  4  ensimmäistä  näkyä: 
kaivos,  sulatto,  paja,  kultaseppien  työhuone  muodosta- 
vat kehittyvän  sarjan,  jonka  alussa  on  työmiehinä  »ylä- 
ruumiiltaan  alastomia  vuorimiehiä, joukossa 

nuoria  poikasia»  ja  lopussa  »miestä,  naista,  lasta, 
töiden  ääressä».  Olisiko  uskallettua  olettaa  tämän 
seikan  huomaamatta  siirtyneen  pessimistisestä  »Uu- 
desta Grottelaulusta»  vastavirraksi  IT:uun,  jossa  muu- 
ten aina  kauniimpi,  suurenmoisempi  näky  seuraa 
toinen  toistaan. 

IT:n  motto  on  Rydbergin  runosta  »Balderin- 
rovio».^^ 
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Balder,  skandinaavialaisen  jumaluustaruston 
Kristus,  kuolee  roviolla,  mutta  pahan  voiton  takaa 
kuultaa  sovitus. 

Äänettömyys  pyhä 
seuraa  kauhunhuutooi), 
ja  kuin  urkuin  sävel 
kaikuu  kautta  metsän, 
Odin   kaukaa  näkee 
maailmansovituksen: 
elontaisteluir  on  määrä 
syvin  lankeemus  saa  lohdun. 

Samaan  tapaan  julistaa  Linnankosken  Mikael, 
että  kaikki,  mikä  alkuyhteyttään  huokaa,  lopulta 
Herran  henki  täyttää  ja  Lusifer  sulaa,  häviää  samaan 
sointuun. 

Keväällä  1902  Linnankoski  ehdotti  Werner  Sö- 
derströmille, että  saisi  suomentaakseen  Ibsenin  kaksi- 
osaisen draaman  »Keisari  ja  galilealainen»  sillä  tavoin, 
että  ensimmäisestä  tehtäisiin  selkoa  ja  toinen  vain 
kokonaan  suomennettaisiin,  koska  »aate  taistelee  vasta 
toisessa  osassa».  ^^  Voi  hyvin  ymmärtää,  että  tämä 
valtava  10-näytöksinen  draama  jo  suurpiirteisyydel- 
lään kiinnitti  erikoisesti  Linnankosken  mieltä, 
ennen  kaikkea  IT:n  sukulaisaiheena.  Ajattelen 
lähinnä  I  osan  III  näytöstä.  Päähenkilö  totuuteen 
pyrkivä  Julianus  Apostata  horjuu  jo  valtaan  päässeen 
ja  siis  tottumuksen  voimalla  vetävän,  mutta  ahdista- 
van ja  nöyryyttävän  kristinuskon  ja  vapautta  lupaa- 
van, kauneudella  hurmaavan  kreikkalaisen  pakanuu- 
den   välillä,    jonka  ihmeistä  mystikko  Maximos  on 
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hänelle  kertonut.  Jiilianus  koettaa  taivuttaa  paria 
ystäväänsä  Maximosta  kuulemaan:  »Siitä,  mitä 
orjamaisesti  toivotte  kuolemantakaisesta,  on  suuren 
salaisuuden  päämäärä  hankkia  täysi  tieto  täällä 
maallisessa  elämässämme». ^^  Se  uusi  nousu,  jota 
Maximos  ja  hänen  oppilaansa  etsivät,  on  menetetty 
jumalan  kaltaisuus.  Lainkirjojen  Mooses  ja  Make- 
donian Aleksanteri  olivat  suuria,  Jeesus  Natsarea- 
lainen  miltei  täydellinen.  »Mutta,  katso,  heiltä  kai- 
kilta puuttui  se,  mitä  minulle  on  luvattu  -^  puhdas 
nainen!»  (s. 208).  Kun  ystävät  eivät  taivu,  ottaa 
Julianus  yksin  Maximoksen  vastaan."  Viini,  jossa  on 
»sen  tulen  hehkua,  jonka  Prometheus  varasti»  ja  kar- 
keloivat neidot,  jotka  lauloivat  Bacchuksen  verestä, 
yöstä  ja  intohimosta,  virittävät  horjuvan  mielen 
sopivaan  vireeseen.  Maximos  oppaana  Julianus 
näkee  Kainin,  Judas  Iskariotin  ja  erään  kolmannen, 
joka  ei  ole  varjojen  joukossa  vielä.  Nämä  antavat 
oraakkelimaisia,  suurtöihin  innoittavia  vastauksia 
menneisyydestä  ja  tulevaisuudesta.  Julianus  epäilee 
vielä,  että  hänet  olisi  määrätty  vahvistamaan  valta- 
kuntaa, tuota  salaperäistä  »kolmatta»,  lihan  ja  hengen 
sopusoinnun  valtakuntaa,  ja  ystävät  pyytävät  Kris- 
tuksen valtakuntaa  vahvistamaan.  Mutta  kun  Ma- 
ximoksen ennustukset  käyvät  ihmeellisesti  toteen, 
uhraa  Julianus  lopulta  pakanallisille  jumalille. 

Ritari  Sallust:  Verinen  —1  Mitä  olet  tehnyt? 
Julianus:   Halkonut  pelon  sumut. 
Maximos:   Luotu  on  kädessäsi. 


Julianus:  Vapaa,  vapaa!    Minun  on  valtakunta, 
Sallust  (huutaa  hänelle):  ja  voima  ja  kunnia! 
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Kuoro  (kirkossa):  Sinun  on  valtakunta,  voinra 
ja  kunnia  — 

"Julianus  (valon  huikaisemana):     Ah! 
Maximos:  Voitto! 
Kuoro  (kirkossa)  —  iankaikkisesti  amen! 

IT:n  II  näytöksessä  on  asenne  ja  yleinen  sävy 
täysin  sama:  Kain  vanhan  nöyryyttävän  Jehova- 
uskonsa  ja  uuden,  rajattomalla  vallalla  hurmaavan 
itseensäluottamus-opin  ristiriidassa,  viimeksimainitun 
»pappi»  oppaanaan,  ennustavat  näyt,  viinistä  ja  nau- 
tinnosta laulavat  neidot,  salaperäisyydellään  kieh- 
tovat, lyhyet  vuorosanat  ja  lopuksi  hurmioitunut 
päätös  vallan  unikuvaa  tavoittelemaan. 

Kain:   —  ihminen  on  ilojen  ja  riemujen  herra. 
Lusifer:  Amen! 

Kain: min'   olen  maailman  herra! 

Kummankin  näytelmän  karkeloivat  neidot  laula- 
vat samaan  tapaan  ja  »Vuorelaisten  laulua»  voi  ver- 
rata Ibsenin  runoon  »Vuorimies»,  (Bergmanden). 
»Peer  Gyntkin»  johtuu  IT:a  lukiessa  mieleen.  Dovre 
ukon  luolasali,  jossa  karkeasanaiset,  hohottavat  pei- 
kot ja  menninkäiset  kujeillen  häärivät  ja  osoittavat 
auliuttaan  ihmisparan  kiusaamiseen,  muistuttaa  ylei- 
seltä sävyltään  IT:n  »Öistä  kohtausta».  »Peer  Gyntin» 
lopussa  luonnonäänet:  kuihtuneet  lehdet,  humina 
ilmassa,  kastepisarat  ja  mustuneet  korret  syyttelevät, 
IT:ssa  m.  m.  lepattavat  lehdet,  tuuli  ja  nyyhkyttävä 
nurmi  valittavat  veljenmurhaa.  Sävy  ei  ole  kuiten- 
kaan sama:  edelliset  ovat  karumpia,  miehekkäämpiä  jäl- 
kimmäiset pehmeäpipiä  lyyrillisempiä,  Ks.  myös  s,  190, 


137 

• 

Linnankosken  vv.  1900 — 03  lukemien  kirjojen 
joukossa  on  myös  R.  Ingersollin  »Vapaita  ajatuksia» 
ruotsinnoksena  ja  Paul  Sabatier'n  »Pyhä  Fransisko» 
suomennoksena.  Johtuu  heti  ajattelemaan,  eikö 
edellinen  ole  lainannut  piirteitä  Kaiuin  luonteeseen, 
jälkimmäinen  Aabelin.  Ingersoll  tunnustaa  samaa 
optimistista  työn,  ponnistusten  ja  keksintöjen  luo- 
man edistyksen  uskontoa  kuin  prologin  Kain:^^  »Kuu- 
lun puolueeseen,  joka  uskoo  hyvän  kasvun  hyötyyn, 
joka  on  tyytyväinen,  kun  kultakaivos  keksitään,  joka 
on  iloinen,  kun  hehtaarilta  tulee  30  hehtoa*  vehnää, 
joka  riemuitsee,  kun  kaikki  rautatieyhtiöt  ilmoittavat 
voittonsa,  joka  taputtaa  käsiään,  kun  jokainen  pää- 
oma tuottaa  korkoa,  kun  maanviljelijä  saa  sadetta, 
kun  kaste  kostuttaa  ruohoa»  ja  joka  vastustaa  kirk- 
koa, »koska  se  uhraa  sen.  maailman,  joka  meillä  on, 
sen  vuoksi,  josta  emme  mitään  tiedä  — ».  »Ennen 
ajatuksen  myrsky  ja  salamat  kuin  tietämättömyyden 
ja  uskon  kuollut  tyven.  Aja  minut- Eedenistä,  jos 
haluat,  vaan  anna  minun  ensin  maistaa  tiedon  puun 
hedelmää». 

Kain  huutaa  m.  m.:  »Me  tukehdumme  elävältä 
tähän  myyränkoloon  —  tulkoon  tulta  ja  salamoita» 
(s.  37). 

Sekä  Ingersollia  että  IT:n  Kainia  kuohuttaa 
kristinuskossa  eniten  perisynti-  ja  lunastusoppi:  »Sa- 
notaan, että  ensimmäinen  ihminen  on  tehnyt  synnin, 
jonka  vuoksi  hänen  jälkeläisensä  ovat  vastuun- 
alaisia —  toisin  sanoen,  että  meitä  oikeudenmukai- 
sesti voidaan  rangaista  synnistä,  jota  emme  itse 
asiassa  ole  tehneet.  Tämä  luonnottomuus  synnytti 
toisen,  sen  nimittäin,  että  ihminen  voi  laskea  hy- 
väkseen toisen  hyväntyön.»  (s.  7)  Vrt,  IT;n  Kainin 
samantapaisia   ajatuksia   s.  81. 
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Kainiin  verrattuna  on  Aabel  luonteeltaan  suora- 
viivaisempi ja  värittömämpi,  mutta  ei  olisi  ollut 
odottamatonta,  jos  kirjailija  saadakseen  Kainin  jyr- 
källe, mutta  sympaattiselle  miehekkyydelle  vielä  jyr- 
kemmän vastakohdan,  olisi  Aabelin  luonteeseen  liit- 
tänyt äitelyyttä,  liehakoimista  t.  m.  s.  Näin  ei  ole 
asianlaita  IT:ssa.  —  Aabel  on  syvässä,  lapsellisessa 
hartaudessaan  ja  alistuvassa,  lempeässä  nöyryydes- 
sään hyvin  lähellä  Paul  Sabatier'n  kuvaamaa  Fran- 
siscus  Assisilaista,  kuitenkin  niin,  etteivät  yhtäläi- 
syydet ulotu  yksityiskohtiin. 

Tutkimuksessaan  ITrsta  Matti  Kivekäs  on  huo-  4 
mauttanut,  että  IV  näytöksessä  voidaan  »osoittaa 
eräitä  Gustaf  von  Numersin  'Tuukkalan  tappelun' 
lopussa  tavattaviin  piirteisiin  viittaavia  yhtäläisyyk- 
siä, mutta  todistettavasti  ei  Linnankoski  IT:a  kir- 
joittaessaan tuntenut  mainittua  näytelmää».^*  On 
totta,  ettei  »Tuukkalan  tappelua»  mainita  Linnan- 
kosken VV.  1900 — 03  lukemien  teosten  joukossa, 
mutta  varmaan  hän  oli  siihen  tutustunut  jo  aikai- 
semmin.. »Tuukkalan  tappelu»  ilmestyi  v.  1889  Wer- 
ner Söderströmin  kustannuksella  puolitoista  vuotta 
aikaisemmin  kuin  Linnankoski  joutui  mainitun  liik-  . 
keen  palvelukseen.  Olisipa  kumma,  ellei  itse  näytelmää 
suunnittelevan  nuorukaisen  huomio  olisi  suuntautu- 
nut sellaiseen  merkittävään  ilmiöön  kuin  oli  uusi 
suomalainen  näytelmä  vielä  viime  vuosisadan  lopulla. 
Yhtäläisyys  rajoittunee  yhteen  ainoaan  piirteeseen. 
»Tuukkalan  tappelun»  aihe  on  heimot aisteluj en  ajalta 
noin  V.  1200.  Hämäläinen  Tuukka  on  ryöstänyt  i 
karjalattaren  Irjan.  Karjalaisten  tullessa  kostamaan  ! 
kaatuu  Tuukka.    Tuukan  äiti  Eikka  kiroo  miniänsä.. 
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Eikka:  Miks'  en  kuristanut  sinua,  kun  Tuukka 
toi  sinut  morsiamenaan  meille?  Ole  kirottu,  sinä 
kansani  turma! 

Irja  (pitelee  sydänalaansa):  Oi,  auta!  Älä  kiroa 
minua!     Muuten  kuolee  Tuukan  lapsi  sydämeni  alla. 

Eikka    (tempaisee   hänet   raivokkaasti   syliinsä): 

Me  kasvatamme  smun  lapsestasi  sukumme 

kostajan.     Haa,  Tuukalla  on  poika. Tuukka 

elää  vielä». 

Tähän  voi  verrata  sitä  IT:n  kohtaa,  missä  Aada 
samaan  keinoon  vedoten  herättää  masentuneen  Kai- 
uin tulevaisuutta  kestämään,  mutta  on  muistettava, 
että  aihe,  lapsi  kirouksen  torjujana,  esiintyy  jo  puolta- 
toista vuosikymmentä  aikaisemmin  Linnankosken 
omassa  tuotannossa  novelliharjoitelmassa  »Signe» 
(resp.  Ines).^^ 

Pikemmin  voisi  Kaiuin  ja  Aadan  IT:n  III  B  näy- 
töksessä (s.  162 — 163)  vaihtamia  vuorosanoja  ver- 
rata Numersin  »Elinan  surman»  III  näytöksessä 
tapahtuvaan  Kurjen  ja  Kirsti  Flemingin  väliseen 
selvittelyyn.  Kummassakin  on  mies  läheisen  omaisen 
murhattuaan  epätoivon  partaalla  luonnon  huokaus- 
ten rikoksesta  muistuttaissa  ja  vaatii  eroa  rakaste- 
tustaan, jottei  tuho  kohtaisi  häntäkin.  Nainen  osoit- 
taa, että  heillä  on  vielä  elämä  edessään,  tahtoo  seu- 
rata mukana  vaikka  »iankaikkiseen  yöhön»,  koska 
kova  kohtalo  on  helpompi  kahden  kestää.  Yhteinen 
pakomatka  heittää  hetkeksi  toivonsäteen  rikollisen 
mieleen,  mutta  heti  hän  taas  muistaa,  että  kaikkialla 
on  todistajana  sama  maa  ja  taivas  ja  murhatun 
muisto  seuraa  verisenä  ja  armahtamattomana  kaik- 
kialle. Kaiuille  osoittaa  Aada  uuden  tulevaisuuden 
heidän   yhteisessä   lapsessaan  ja  saa  niin  rikollisen 
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lähtemään  yhteiselle  sovituksen  tielle.  Kurki  eroaa 
Kirsti  Flemingistä,  mutta  sama  sovitusaihe  palaa 
myöhemmin  Elina  Suomelan  hahmossa. 

Kurki:  »Minä  tahdon  sovittaa  rikokseni.  Ja  — 
ainoastaan  puhdas,  viaton  rakkaus  voi  sen  sovittaa. 
Kurkien  nimi  ei  saa  sammua  minun  hau- 
taani.   Minä  tahdon  pojan  elämäni  iloksi.» 

Muistettava  on  kuitenkin,  että  rakastava,  kaik- 
kensa uhraava  nainen  osoittamassa  uuden  elämän 
tietä  ulkonaisesti  ylivoimakkaalle,  mutta  vaikeimman 
hetken  tullen  peräti  heikolle  miehelle  on  aihe,  joka 
yhä  uudelleen  palaa  Linnankosken  tuotannossa  (ks. 
s.  86)  ja  toiselta  puolen  ei  olisi  yllättävää,  jos  »Elinan 
surman»  syntyhistoriaa  tutkittaessa  voitaisiin  mai- 
nittu kohta  osoittaa  joko  suoraan  tai  Kaarlo  Berg- 
bomin välityksellä  Ibsenin  dramatiikasta  polveutu- 
vaksi, missä  se  on  ratkaisujen  valtakeinona. 

Ensimmäisessä  säilyneessä  runossaan  »Alku- 
säkeet»  v:lta  1885 — 86  Linnankoski  mainitsee  oppi- 
isäkseen  Runebergin:  »Runebergi  loi  hehkuaan  rin- 
taani kaipaavaan».  Runebergin  tuotteista  on  »Sven 
Dufva»  ainoa,  jonka  voi  varmasti  väittää  vaikuttaneen 
aloittelijan  erääseen  runoon. ^^  Ihastus  lienee  ollut 
etupäässä  Maamme-kirjan  esitysten,  varsinkin  luvun 
»Runoilijat  ja  taideniekat»  välittämää.  Myöhemmin 
perehtyi  Linnankoski  Runebergin  koko  tuotantoon. 
Kainin  rukous  uhrikohtauksessa  muistuttaa  jossakin 
määrin  Döbelnin  tilintekoa  taistelun  jälkeen:  kum- 
pikin kääntyy  vapaana  ja  itsetietoisena,  joskaan  ei 
korskeana  Jumalansa  puoleen  pyytäen  oikeutta,  ei 
armoa,  ei  suosiota.  Muuan  lausekäännekin  on  yh- 
teinen: »kuule  miehen  suoraa  rukousta»,  IT,  s,  136; 
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>>se  miehen  suoraa  rukousta  on»,  DJ.  ITrssa  on  lisäksi 
useita  pikku  piirteitä,  joista  ei  tosin  mikään  yksi- 
nänsä pysty  ehdottomasti  todistamaan  Runebergin 
vaikutusta,  mutta  jotka  yhdessä  tuntuvat  ennen 
kaikkea  viittaavan  mestarin  »Lyyrillisiin  runoihin», 
vieläpä  niiden  Kaarlo  Forsmanin  suorittamaan  suo- 
mennokseen v:lta  1885.  Kummassakin  ovat  yhteisiä 
sellaiset  harvinaiset  sanat  kuin:  valostaa  (=  va- 
laisee, IT,  s.  170;  LR  II,  s.  62);  h  empi  (vaikkei 
lempi  pakota  riimiin;  useita  kertoja  kummassakin); 
sulonhurmat  (IT,  s.  117;  sulohurmoksissa,  LR 
II,  s.  87). 

Seuraavassa  joku  rinnastus: 

IT:ri  prologin  pikku  episodi  oudosta  linnusta, 
neidosta,  jota  rakastaja  tavoittelee,  muistuttaa  Ru- 
nebergin runoa  »Outo  lintu»  (LR  II,  s.  55),  samoin 
jonkun  verran  »Lehtien  lepatus»  (s.  148),  »Linnut  pesän 
laittoivat  pieneen  pihlajaan»  Runebergin  10:ttä  idylliä 
(»Sirkkupari  pesän  laati  puistoon»,  LR   II,  s.  9). 

IT,  s.  33:  Tuntea  ja  uskoa,  siinä  lapsen  onni; 
tahtoa   etsiä,  siinä  miehen  —  onnettomuus. 

LR  I,  s.  90: 

Iloita,   nauraa  —  ah,  vain  lapsen  suodahan 

Ja  miehen  taistella  ja  alttiiks'  antaa. 

Linnankoski  on  lisännyt  vielä  yhden  vastakohta- 
parin: onni  —  onnettomuus. 

IT,  s.  113:  se  tuli  kyllä  silmäin  salaikkunoista 
heijastaa. 

LR   II,   s.    105:     Ei —   telme  tunge  nyt 

silmäisi  suljetuista  akkunoista. 

IT,  s.  99:    unen  Sulkasilla  maita  matkasin. 
LR,  II,  s.  65:  Untamo  nostaa  silkkisulkasilleen. 
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Tässä  ei  ole  ollenkaan  otettu  lukuun  kultia  ja 
purppuroita,  ruusuja  ja  ohdakkeita,  aamuruskoja  ja 
kastehelmiä,  aurinkoja  ja  maailmoita  (huom!  mo- 
nikko), jotka  kuuluvat  jo  edellisen  ajan  tyylilliseen 
yhteisperintöön  ja  joita  Runeberg  »Lyyrillisten  ru- 
ruoelmiensa»  ja  Linnankoski  IT:n  kuvissa  säästele- 
mättä käyttävät.  Hyvin  todennäköiseltä  tuntuu, 
että  jälkimmäinen  on  osan  tästä  komeudesta  saanut 
edellisen   välityksellä.    Ks.  s.  202—4. 

Eikö  taidekirjallisuutemme  suurin  mestari,  A. 
Kivi  ole  lainkaan  vaikuttanut  Linnankoskeen?  Tuiki 
vähän,  odottamatonta  kyllä.  IT:n  samoinkuin  Lin- 
nankosken muidenkaan  teosten  aiheissa  on  tuskin 
mitään,  mikä  johtaisi  ajatukset  Kiveen.  Eräät  tyy- 
lilliset sukulaispiirteet:  poikkeukset  tavallisesta  sana- 
järjestyksestä, arkaismit  j.  n.  e.  ovat  yhteisiä  myös 
Raamatun  tyylille,  josta  sekä  Kivi  että  Linnankoski 
ovat  runsain  määrin  ammentaneet,  eivätkä  siis  to- 
dista  edellisen   vaikutusta.      Sillan   valitus   Aabelin 

ruumiin  ääressä:    »Mulle  soi  jo  tuonen  lehto — 

sieir  on  kulta,  armas  lehto»,  johtaa  ajatukset  Kiven 
»Sydämeni  lauluun».  Ks.  myös  s.  184  ja  185.  Joku 
harvinainen  sana  näyttää  viittaavan  samoille  jäljille: 
tunkkainen,  IT,  s.  56,  SV,  s.  141;  vaisu,  IT,  s.  55, 
vaisusti  SV,  s.  76,  139,  mutta  voivat  olla  peräisin 
kansankielestäkin. 

Erikoisen  tarkkoja  ovat  IT:n  näyttämöviitteet, 
mikä  johtuu  poikkeuksellisen  kaukaisesta  aiheesta. 
Henkilöiden  varusteiden  vuoksi  kirjailija  tutki  esi- 
historiallisia kuvauksia,  ettei  joutuisi  anakronismei- 
hin.  Apunaan  hän  käytti  ainakin  sellaisia  teoksia 
kuin    K.  BuDDE,  Die  biblische  Urgeschichte;  J.  Ben- 
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ziGER,   Hebräische   Archeologie;  G.   Retzius,  Om  de 

äldsta  spären  af  menniskans  tillvaro  pä  vär  jord; 
O.  Relander,  Kuvakielestä  vanhemmassa  suoma- 
laisessa lyyrillisessä  runoudessa  ja  laati  muistiinpano- 
sikermän  »Luonto  ja  alkuihmiset»,  mistä  IT:n  näyt- 
tämöviitteet  ovat  peräisin.  Nahkapukimet  ja  kivi- 
aseethan  tietää  ilman  muuta  tähän  aikaan  kuulu- 
viksi, mutta  sellaisetkaan  erikoisuudet  kuin  nilkka- 
renkaat  ja  luiset  vihellyspillit  eivät  ole  mielikuvi- 
tuksen tuotetta.  G.  Tletzius  mainitsee  ne  teoksessaan 
varhaisimpia,  Mentonessa  ja  La  Madelainessa  teh- 
tyjä ihmislöytöjä  kuvatessaan.'-^'  Näyttämöviitteiden 
lähin  päämäärä  yleensä  on  antaa  mahdollisimman 
täsmällinen  ja  selvä  kuva  näytelmään  kuuluvista  ulko- 
naisista seikoista,  siitä  niiden  lyhyt,  väritön  pöytä- 
kirjamaisuus.  Linnankoskea  on  johtanut  toinenkin 
tarkoitus:  välittää  enemmän  tai  vähemmän  arkais- 
tisin sanoin  lukijaankin,  ei  vain  kgitsojaan,  alku- 
peräisten olojen  tunnelmaa.  Tällaisia  ovat  esim. 
uumanauha,  olkar  i  h  m  a,  paalutus,  puuhara,  ora, 
rinnuslasta  j.  n.  e.  Kuka  ymmärtää  ilman  muuta 
tai  edes  yhteydestä  »housuntapaiset  tulipunaisella 
poluksella  kiinnitetyt»  esim.  sanan  »polus»,  joka 
lienee  lähtöisin  Jes.  3:  20:sta.  Lönnrotin  sanakir- 
jassa sillä  on  vastineena:  knäband,  strumpband, 
bräm  (bibl.),  ruotsalaisessa  Raamatussa  fotstegskedjor. 

Kun  Linnankosken  nuorukaismielessä  ensin  he- 
räsi ajatus  käsitellä  näytelmän  muodossa  ihmissuvun 
ensimmäistä  tragediaa,  hänellä  tuskin  oli  tietoa  siitä, 
että  aihe  oli  jo  »vanha».  Ja  huomatessaan  myö- 
hemmin voivansa  käyttää  arvovaltaisia  oppaita  oli 
se    varmaan    hänelle    suurempi    pettymys    kuin    ilo. 
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Kun  Koskelan  Olavi  ei  viihdy  ennen  tehdyissä  taloissa, 
vaan  rakentaa  omin  käsin  majan  koskemattomaan 
korpeen,  kun  Kain  haluaa  »uutta,  semmoista,  jota 
ei  vielä  ole,  vaan  jota  v  o  i  olla»,  niin  on  niissä  toivo- 
mus, jota  Linnankoski  pyrkii  toteuttamaan  kirjalli- 
sessa työssään.  Ei  ole  olemassa  ainoatakaan  muis- 
tiinpanoa, jossa  kirjailija  suoraan  tunnustaisi  vas- 
taanottaneensa kirj  allisia  vaikutuksia,  päinvastoin  hän 
on  kieltänytkin  eräitä  seikkoja,  jotka  eivät  ole  kiellettä- 
vissä, mikä  osoittaa  vain  sitä,  ettei  hän  itsekään  ollut 
saamistaan  vaikutteista  tietoinen.  Ks.  s.  223. 
Tämä  on  ymmärrettävää.  Jo  siitä  mitä  III  luvussa 
on  esitetty  lienee  ilmennyt,  että  IT:n  johtavilla  aat- 
teilla on  syvä  pohja  kirjailijan  omissa  elämyksissä 
ja  koko  tuotannossa,  että  sen  henkilöillä  on  ollut 
elävät  esikuvat  läheisessä  todellisuudessa,  että  tapah- 
tumapaikkoina ovat  väikkyneet  seudut,  joilla  kir- 
jailija itse  on  liikkunut.  Ihme  ei  ole,  että  hän  tunsi 
työnsä  kokonaan   omakseen. 

Edelläoleva  pitkä  vertauskohtien  luettelo  saat- 
taa aluksi  arvioimaan  liian  suureksi  Linnankosken 
kirjallisuudesta  ammentamaa  ainesta.  Ainoa  eli- 
mellinen osa,  missä  vieras  vaikutus  on  ilmeinen,  on 
Lusiferin  hahmo.  Miltonin  »Menetetyn  paratiisin», 
Byronin  »Kainin»  ja  Wesselyn  laatiman  paholaisen 
ikonografian  ansioksi  on  laskettava,  että  alkuperäisen 
luonnoksen  perin  pieni  ja  vaaraton  piru  on  kasvanut 
valtaviin  sekä  kunnioitusta  että  myötätuntoa  herät- 
täviin mittoihin,  mutta  lähteiden  moninaisuus  on 
myös  «syynä  tämän  luonteen  ristiriitaisuuksiin.  Mitä 
perusaatteeseen  ja  tunnelmasävyyn  tulee,  kuinka  eri- 
laisia ovatkaan  IT:n  ja  Byronin  »Kain»,  mistä  esi- 
kuvastaan   Linnankoski    sentään    on    verrattomasti 
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eniten  saanut.  Tämän  rinnalla  rajoittuu  muiden 
esikuvien  vaikutus,  Raamattua  luonnollisesti  lukuun- 
ottamatta, etupäässä  IT:n  periferisiin  osiin  ja  tyyliin 
sulautuneisiin  rippeisiin. 

Vastaiset  tutkimukset  voivat  varmaan  esittää 
vielä  uusia  vertauskohtia,  mutta  varmaa  on  myös, 
että  kuinka  paljon  Linnankoskea  tutkitaankin  ja 
esikuviin  vertaillaankin,  hänen  persoonallisuutensa 
on  osoittuva  kyllin  omalaatuiseksi  ja  voimakkaaksi 
jälkituottajan  maineesta  välttyäkseen. 


Anttila,  Ikuinen  taistelu  —  10 


V.     »IKUISEN  TAISTELUN»  RAKENNE. 

Joka  ryhtyy  Kainin  ja  Aabelin  tarua  kauno- 
kirjallisesti  käsittelemään,  joutuu  luonnon  pakosta 
kaikissa  pääkohdissa  käyttämään  vanhoja  aineksia, 
ellei  käy  niin  mielivaltaisesti  kunnianarvoista  tradi- 
tiota muuntelemaan,  että  se  suorastaan  saattaa 
vaikuttaa  häiritsevältä.  Tuloksen  arvo  riippuu  näin 
ollen  tuskin  ainesten  uutuudesta,  vaan  hengestä, 
joka  niitä  elävöittää,  kokoonpanon  omaperäisyydestä 
ja  luontevuudesta  ja  muodon  kauneudesta.  Näihin 
seikkoihin  on  huomio  kiinnitettävä,  kun  tahdotaan 
»Ikuisen  taistelun»  arvoa  lähteä  määräämään. 

Toisessa  yhteydessä  on  osoitettu  (ks.  s.  130 — 1), 
kuinka  uskollinen  Linnankoski  on  ollut  vanhimmalle 
Prometheus-myytille  yhdistäessään  sen  Kain-taruun. 
Vielä  tärkeämpää  on,  että  tulenkeksintä-aihe  lisää 
draamaan  havainnollista  toimintaa  sanoilla  uhmailun 
sijasta  ja  enentää  Kainin  sielunkehityksen  uskotta- 
vuutta ja  hänen  lankeemuksensa  traagillisuutta. 
Tämän  aiheen  pitely  on  harvinaisen  luontevaa  ja 
johdonmukaista,  ja  sen  yhdistäminen  tapausten  pää- 
virtaan  on  suoritettu  mestarillisesti.  Kuinka  luon- 
nollista onkaan,  että  korkeuksiin  pyrkivän  kumouk- 
sellisen Kainin  mietteet  heti  alussa  suuntautuvat 
lintuun  ja  punaiseen  (s.  26).  Siitä  prologin  kaunis 
allegoria    punaisesta    linnusta.       Näyttämölaitteessa 
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C  tekijä  erikoisesti  huomauttaa:  »Tälle  kohtaukselle 
annettava  sellainen  aavistuttava  jännittävyys,  että 
katselija  tuntee  sen  alla  olevan  jotakin  merkitystä 
ja  salaperäistä.»^  Edelleen  II  näytöksessä:  »Mun 
punainen  lintuni  vielä  ilmassa  leijailee.  Se  ei  erkane 
minusta,  se  seuraa  kaikkialle.     Öisin  majani  päällä 

liitelee,   päivin  työmaalle   saattelee. • —     Miten 

kummallinen  yö  viime  yö!  Näinkö  unta  vai  valveil- 
laniko uneksuin!  Kipunoita  ja  leimuavia  tulikieliä? 
Ne  kirposivat  tuosta  kaaren  nenästä  —  kirposivat, 
leimahtivat  ja  olivat  multa  kasvot  korventaa.  Aavis- 
taako se,  että  ratkaisun  hetki  vihdoinkin  on  lähellä?» 
(s.  84). 

Siinä  harvinaisen  havainnollinen  ja  yksinkertai- 
suudessaan kokonaisuuteen  hyvin  soveltuva  kuvaus 
keksijän  intuitiosta,  sisäisestä  näkemyksestä,  joka 
alitajunnasta,  unesta,  äkkiä  esiinpulpahtaen  siunaa 
tajuisen  minän  pitkät  ponnistukset  niin  runsaasti, 
että  lahja  näyttää  yliluonnolliselta.  Yksityistapauk- 
sesta tehdyn  havainnon  sovelluttaminen  toisiin  saman 
laisiin  (s.  85),  ja  niin  on  keksijällä  uuden  voiman 
syntysanat. 

Mikä  voikaan  totuutta  etsivälle,  valtaa  tapaile- 
valle nuorukaiselle  antaa  innoittavampaa  vakaumusta 
riippumattomuudesta  ja  jumalanvertaisuudesta  kuin 
huomio,  että  on  sattuman  oikulta  temmannut  oman 
valtansa  piiriin  tulen,  salaperäisen,  oikullisen  tulen, 
joka  ystävänä  tarjoaa  valoa  ja  lämpöä  kotiliedeltä 
ja  vihollisena  uhkaa  häviötä  ja  tuomiota  taivaan 
pilvistä.  Kun  Lusifer  vielä  näyillä  on  antanut  aavis- 
tuksen tulen  vastaisesta  valtapiiristä,  voi  II  näy- 
töksen loppuvuorosanaa:  »min'  olen  maailman  herra» 
pitää  täysin  perusteltuna.     Jatkon  kannalta  katsoen 
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sitä  voi  pitää  liiankin  hyvin  perusteltuna.  Miehen 
joka  tällaista  tietä  on  tullut  vakaumukseen,  ei  luulis! 
enää  epäillenkään  alistuvan  uhraamaan.  Aspelin^ 
on  huomauttanut^  ettei  III  A  näyötksessä  ole  jäl- 
jellä mitään  siitä  innostuksesta,  minkä  vallassa  Kain 
on  II  näytöksen  lopussa:  tässä  suhteessa  on  III  A 
näytös  suora  jatko  prologille.  Miten  tämän  seikan 
lieneekään,  onko  Kain  unohtanut  kaarensa  ja  näyt, 
vai  ovatko  tottumus  ja  veljen  suostuttelut  olleet  vasta- 
saavutettua  vakaumusta  voimakkaammat,  varmaa 
on  että  tulikaari  tässä  kohtauksessa  johtuu  oikealla 
hetkellä  horjuvaan  mieleen  terästämään  uhmaa,  mistä 
uhrin  epäonnistuminen  ja  veljenmurha  ovat  luon- 
nollisina  seurauksina. 

Kolmannen  kerran  tulikaari  johtuu  Kainin  miet- 
teisiin, nim.  »Ukkosilma»-näytöksen  lopussa,  tällöin 
järkyttävän  traagillisena.  Kain  on  veljensä  murhan- 
nut ja  isänsä  kirooma.  Turhaan  hän  tapailee  tuli- 
kaarta  sivultaan.  Silloin  jyrähtelee  ukkonen  ja.vä- 
lähtelee  salama,  Jehovan  tulikaari,  kuin  ilkamoiden. 
Kainin  lankeemus  —  vaipuminen  maailman  herrasta 
voimattomaksi  rikolliseksi  —  on  niin  suuri,  että 
uskottavin  suhtautuminen  Kainin  puolelta  on  mieli- 
puolinen uhma,  joka  ikäänkuin  huutaa  tietämyksensä 
tuskan  lopettamista.  Katumus  ja  sovituksen  kaipuu 
olisi  rakenteellisesti  päättänyt  »Ukkosilma»-näytöksen 
paljoa  heikommin  ja  psykologisestikin  on  tällainen 
mielentila  vasta  luonnollisin  sitten,  kun  rikollinen 
ensimmäisestä  epätoivostaan  on  herännyt  itsehar- 
kintaan,   kuten   on  laita   IV  näytöksessä. 

Vielä  kerran,  juuri  korpeen  lähtiessä,  Kainin 
ajatus  hetkeksi  joutuu  vanhalle  ladulle. 

Kain    (tulee  tulikaari  kädessään,   pysähtyy):    Sinuako 
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pelkäisin?      S  i  n  u  t  k  o  jättäisin?    En!     Sä  seuraat, 
toveri  ja  veli! 

(kavahtaen) 
Toveri   ja   veli?   —  Toveri  ja  veli  sittenkin!    (Menee) 
(s.  193). 

Tulikaari,  maailmanvalloituksen  vertauskuva,  on 
mukana,  mutta  nyt  sivuasiana,  kun  Kainilla  on  uusi, 
syvällisempi,  sisäisempi  tehtävä:  voittaa  itsensä.  Ka- 
vahtaen hänen  mielensä  erisin  johtuu  sen  aiheutta- 
maan omanvoiman-uskoon  ja  ylpeyteen,  mistä  veljen 
murha  oli  seurauksena.  Mutta  hän  muistaa  uuden, 
kalliisti  hankkimansa  kokemuksen:  kaari  ei  ole  syyl- 
linen, käärme  on  ihmisellä  omassa  rinnassaan,  ja 
siellä  se  on  voitettava  (s.   183). 

Jos  on  vaikeata  tuoda  näyttämölle  henkimaail- 
man olentoa  sellaisenaankin,  on  kaksin  kerroin  han- 
kalaa saattaa  hänen  seurustelunsa  ihmisten  kanssa 
todella  vaikuttavaksi  ja  uskottavaksi.  IT:n  ensim- 
mäisessä luonnoksessa  v:lta  1891  on  vaikeudesta 
suoriuduttu  niin,  että  pirusta  (resp.  Lusiferista)  on 
tehty  tavallinen,  itsenäinen,  ihmisenmuotoinen  hen- 
kilö kuten  keskiajan  mysterioissa:  hänessä  ei  ole 
vähääkään  helvetin  ruhtinaan  suuruutta.  Mikään 
ei  myös  viittaa  siihen,  että  hänet  olisi  tarkoitettu 
vain  ihmisen  demonisen  puolen  vertauskuvaksi.  Mitä 
valtavampiin  ja  yliluonnollisempiin  mittoihin  Lusifer 
kohosi  lähinnä  Ilmestyskirjan  ja  Miltonin  vaikutuk- 
sesta, sitä  hankalampaa  oli  saada  hänen  esiintymi- 
sensä näyttämöllä  luontevaksi.  Vertauskohtia  etsies- 
sään kirjailija  päätyi  »Hamletin»  haamuun.  Se  oli 
muistiinpanojen  mukaan  »kaikin  puolin  mallikelpoinen: 
1)  esiintyy  yöllä;  2)  tulee  toisesta  maailmasta, 
ei   ole   'teatterihaamu';   3)   vaikuttaa  katselijaan  sen 
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vaikutuksen  kautta,  jonka  se  tekee  kysymyksessä 
olevaan  henkilöön  (Hamlet);  4)  ei  ole  näytelmällinen 
kone,  vaan  toimiva  henkilö,  joka  herättää  ei  ainoastaan 
kauhua,  vaan  myös  o  s  a  n  o  1 1  o  a;  5)  ei  ole  i  h  m  e- 
n  ä  k  y.  vaan  luonnollinen  seuraus  aikaisemmista 
tapahtumista.»  Esiintyessään  Kaiuin  seurassa  Lusifer 
täyttää  nämä  ehdot  paitsi  ensimmäistä  ja  viimeistä. 
Tämän  lisäksi  Lusifer  on  Kaiuille  koko  ajan  näky- 
mätön, mitä  voi  pitää  hyvin  onnellisena  keksintönä. 
Hänen  sanansa  kaikuvat  Kaiuille  omasta  rinnasta, 
kuten  daimonin  Sokrateelle.  Hän  on  Kaiuin  alter  ego, 
vain  rohkeampi,  voimakkaampi.  Tätä  yhteenkuulu- 
vaisuutta tekijä  on  tehostanut  antamalla  kummankin 
puhua  samassa  persoonassa  ja  täydentää  toisiensa 
lauseita:  Ääni  »kuin  Kaiuin  mietteitä  jatkaen»  (s.  86), 
ja  sitomalla  heidän  vuorosanojaan  loppusoinnuin 
yhteen.  Väärinymmärrysten  varalta  kirjailija  näyt- 
tämölaitteessa  C  lisää:  »Esitettävä  silminnähtäväs- 
tikin  niin,  että  Lusifer  ilmestyy,  lähtee  Kaiuista 
itsestään  —  on  hänen  toinen  minänsä,  joka 
tehtävänsä  suoritettuaan  näytöksen  lopulla  katoaa, 
s.  o.  on  vallannut  entisen  Kaiuin  ja  sulautunut  hä- 
neen.» Mikael  henkilöllistää  samalla  tavoin  päin- 
vastaista puolta  Kainin  luonteessa.  Näin  muodostuu 
kaikkeuden  voimien  Lusiferin  ja  Mikaelin  välinen 
transcendenttinen  kamppailu  »Elouhri»-näytöksessä 
immanenttiseksi,  Kainin  rintaan  keskittyneeksi,  ja 
ajatus,  että  ihmishiukkasen  oma  asenne  jotakin  mer- 
kitsee tässä  musertavan  valtavien  voimien  mitte- 
lyssä  —  mitä  ilman  traagillisuus  olisi  perin  vähäinen  ■ — , 
käy  paljoa  todenmukaisemmaksi.  Mikaelin,  Lusi- 
ferin ja  Kainin  vuorosanat  ovat  Kainin  yksinpuhelua, 
mutta   kun    eri   tahoille   tempovat    pyrkimykset    on 
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« 

tavallaan  henkilöistetty  erillisiksi,  esiintyy  ristiriita 
jyrkempänä  ja  selvempänä  kuin  tavallisessa  yksinp- 
uhelussa olisi  mahdollista.  Linnankosken  aikomukse- 
na oli  poistaa  Lusif eriltä  ja  Mikaelilta  kokonaan  ihmi- 
sen hahmo.  IT:n  muodostelua  koskevassa  muistiinpa- 
nossa v:n  1910  vaiheilta  sanotaan  m.  m.:  »Lusif er  vain 

äänenä,    henkenä. Lusifer    ja    Mikael    vain 

valoilmiöinä  (tuli  ja  valo)»  ja  viimeisessä  lyhennyk- 
sessä E  liittyy  loppukohtauksen  Lusiferiin  huomau- 
tus: »räiskyvänä  tulena»,  Mikaeliin:  »kirkkaana  valo- 
tulvana».  Tämä  on  onnellinen,  kehittämisenarvoinen 
ajatus:  Lusifer  ja  Mikael  saavat  niin  lisää  salaperäi- 
räistä  suuruutta,  liittyvät  entistään  kiinteämmin 
tulenkeksinnän  perusaiheeseen  ja  osoittuvat  erikoisen 
havainnollisesti  yhdeksi  ja  ihmisen  sieluun  välttä- 
mättä kuuluvaksi,  kuten  tuli  ja  valo  ovat  tosiasialli- 
sesti yhden,  yhtenäisen  palamistapahtumuksen  vält- 
tämättömiä   inhimillisiä    havaitsemismuotoja. 

Gustav  Freytag  on  teoksessaan  »Die  Teclmik 
des  Dramas»  esittänyt  jokaisessa  kunnollisessa  draa- 
massa olevan  hämärämmin  tai  selvemmin  erotetta- 
vissa viisi  pääosaa,  joiden  keskinäisestä  sopusuhtai- 
suudesta kokonaisuuden  arvo  ja  vaikuttavuus  suu- 
resti riippuu.  Ne  ovat:  johdatus  eli  esittely;  nousu 
eli  ylenevä  toiminta,  jonka  alussa  kiihoittava  kohta; 
kukkula,  johon  läheisesti  liittyy  traagillinen  kohta; 
paluu  eli  aleneva  toiminta,  jossa  viimeinen  jännitys- 
kohta;  katastroofi  ja  loppu. ^ 

Freytagin  käyttämät  nimitykset  »ylenevä  toi- 
minta», »kukkula»  ja  »aleneva  toiminta»  saattavat 
johtaa  harhaan  ajattelemaan,  että  draaman  alku- 
puolella   jännitys    tasaisesti    kasvaa    ollen    keskivai- 
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heillä  suurin  ja  laimentuu  siitä  tasaisesti  loppua 
kohti.  Esityksestä  kokonaisuudessaan  selviää,  että 
tekijä  tarkoittaa  »ylenevällä  toiminnalla»  niitä  val- 
mistavia tapahtumia,  jotka  vievät  sankarin  ratkaise- 
vaan tekoon  (»kukkula»).  Tätä  seuraa  ympäristön 
tai  kohtalonvoimien  vastaus,  reaktio,  ja  jännitys 
ei  ole  suinkaan  pienempi,  vaikka  hyökkäys  muuttuu 
puolustukseksi.  Näin  ollen  ei  viivoja,  jotka  pyr- 
kivät havainnollistamaan  toiminnan  ja  jännityksen 
poljentoa  IT:n  eri  näytöksissä,  ole  asetettava  alka- 
maan samalta  vaakasuoralta,  vaan  loivasta  ylene- 
vältä viivalta.      Ks.  s.  159. 

IT  alkaa  prologilla.  Kreikkalaisessa  näyttämö- 
kielessä  prologi  merkitsi  sitä  toiminnan  osaa,  joka 
kävi  kuoron  alkulaulun  edellä,  ja  esim.  Sofokleen 
ja  Aikhyloksen  näytelmissä  se  on  toiminnan  oleelli- 
sena osana,  dramaattisen  vilkas  ja  jäsennelty.  Sha- 
kespearella  prologi  on  e  s  i  s  a  n  a,  jossa  runoilija 
kääntyy  katsojien  puoleen,  kehoittaa  tarkkaavaisuu- 
teen, pyytää  hiljaisuutta  j.  n.  e.  Siinä  ei  ole  ollenkaan 
toimintaa  eikä  esiinny  itse  draaman  henkilöitä.  Kat- 
sojan sivistystason  kohotessa  on  tällainen  prologi 
käynyt  tarpeettomaksi  ja  hävinnyt.  Prologin  sijalla 
esiintyy  joskus  myöhemmin  tuokiokuvaukseksi  laa- 
jentunut esinäytös,  kuten  Schillerin  »Orleansin  neit- 
syessä» ja  »Wallensteinissa».  Milloin  prologi  ei  johdu 
yksistään  oikusta,  se  on  yleensä  seuraus  aineksen 
puutteellisesta  järjestelystä  ja  kypsyttämisestä,  sillä 
aiheella  ei  saa  olla  laajempia  edellytyksiä  kuin  mitkä 
itse  toiminnan  yhteydessä  voivat  tulla  esiin,  kuten 
G.   Freytag  on  huomauttanut.* 

IT:n  prologi  on  ilmeisesti  lähinnä  vanhinta  esi- 
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kuvaa,  mutta  kun  kreikkalaisen  murhenäytelmän 
kuoro  on  poissa,  olisi  otsake  I  näytös  täysin  paikal- 
laan. Nyt  prologi  on  vain  nimi,  joka  osoittaa  tekijän 
halua  näytelmänsä  rakenteessakin  säilyttää  arkais 
tisia  piirteitä.'  Parissa  lyhennetyssä  laitoksessa  A  ja  E 
prologi  onkin  korjattu  I  näytökseksi. 

Sellaisenaan  prologi  täyttää  erinomaisesti  esit- 
telyn tehtävän.  Kaikki  näytelmän  henkilöt  tule- 
vat luontevasti  näkyville:  toimintatarmoinen,  uh- 
maava Kain,  lempeä  ja  alistuvainen  Aabel,  reipas  ja 
veitikkamainen  Aada,  hiljainen  ja  harras  Silla,  yrmeä 
Aadam,  sovitteleva  Eeva  ja  viaton  Taamar.  Vas- 
taisen toiminnan  ulkonainen  ongelma,  hyvän  ja 
pahan  suhde,  saatetaan  vertauskuvallisesti  ja  valmis- 
tavasti esille.  Näyttämölaitteessa  A  on  Lusifer  pantu 
toistamaan  Aabelin  rukouksen  viimeinen  sana  »ian- 
kaikkisesti», jotta  sekä  hän  että  näytelmän  viimeiset 
sanat  saisivat  jonkunlaisen  alustelun. 

Erikoisesti  ansaitsee  huomata  prologin  tunnel- 
mien ja  vuorosanojen  vaihteleva  poljento.  Se  alkaa 
idyllimäisen  aurinkoisesti,  muuttuu  vakavammaksi 
(»elouhrin  aika  on  tullut»),  synkistyy  Kainin  kuvauk- 
sessa elämän  taistelusta,  jännittyy  aavistelevissa  sa- 
noissa »punaisesta  linnusta».  Pienen  Taamarin  tulo 
haihduttaa  kiihtymyksen,  j  a  kaunis  kaiku-episodi  antaa 
lempeän  ratkaisun  niille  vakaville  kysymyksille,  jotka 
edellinen  keskustelu  on  herättänyt.  Vuorosanat 
kiihtyvät  uudelleen.  Silla  kertoo  tuhoa  ennustavan 
unensa,  mikä  lisää  Kainin  uhmailua.  Silloin  Aadam 
näyttämölle  tullen  katkaisee  arvovallallaan  väittelyn, 
ja  näytös  päättyy  kauniiseen  sopusointuun:  Aabelin 
runolliseen,  tyylipuhtaaseen  rukoukseen,  johon  muut 
yhtyvät.  Prologi  on  sekä  sinänsä  että  kokonaisuuden 
kannalta  moitteeton  ja  suorastaan  mestarillinen. 
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Vastaisen  toiminnan  yliluonnolliset  edellytykset 
antaa  I  näytös  laajentaen  kohtuuttomasti  esittelyä. 
Olisi  ollut  paikallaan  tässä  henkien  yhteydessä  näyt- 
tää edes  vilaukselta  vastapuolta,  esim.  enkeli  Mikael, 
joka  uhrikohtauksessa  ilmestyy  ilman  mitään  valmis- 
telua. Sellaisenaan  I  näytös  vaikuttaa  sekasortoi- 
selta ja  rytmittömältä.  Sen  sanatulva  syöksyy  koko 
ajan  jokseenkin  yksitoikkoisena.  Vasta  aivan  lopussa 
on  selvä  nousu,  päätös  nousta  Jehovaa  vastaan: 
»min'    olen   maailman   herra». 

J.  J.  Meyer,  joka  yleensä  pitää  IT:a  »suuren- 
moisena», on  huomauttanut,  että  I  näytös  olisi  hyvin 
voinut  jäädä  pois.  »Kylmät  allegoriat  tappavat 
(siinä)  kaiken  todellisen  runouden,  niin  syvällisiä  kuin 
ajatukset  lienevätkin,  jotka  niissä  ruumiillistuvat. 
Miltei  koko  näytös  on  eloton,  luonnoton.  Itsepä 
tulta  suitseva  Lusifer  kärsii  tässä  ilmapiirissä.  Eh- 
käpä prologi  helvetissä  olisi  sittenkin  ollut  parempi.»^ 
I  näytöksen  heikkoudesta  toisten  rinnalla  ovat  huo- 
mauttaneet miltei  kaikki  kotimaiset  arvostelijat,  jotka 
ovat  IT:a  kosketelleet. 

Edelläolevan  lisäksi  voidaan  I  näytöstä  vastaan 
muistuttaa  näytelmän  rakenteen,  kokonaisuuden, 
kannalta.  Siinä  tuodaan  ohimennen  näyttämölle 
puoli  kolmattakymmentä  henkilöä,  jotka  eivät  myö- 
hemmin esiinny  eivätkä  millään  tavoin  juonen  kul- 
kuun vaikuta.  Lusifer,  pääruhtinas,  suorittaa  lähet- 
tilään ja  käskyläisen  tehtävät.  Tosin  Miltonin  »Mene- 
tetyssä paratiisissa»  asianlaita  on  sama,  mutta  menet- 
tely on  perusteltu  sillä,  ettei  kukaan  pienemmistä 
uskalla  huiman  rohkeaan  lentoon  syvyydenkuilusta 
avaruuden  kautta  enkelien  vartioiman  paratiisin 
porteille.       Minkäänlaista    perustelua    ei    IT:ssa    ole 
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tälle  omituiselle  seikalle  enempää  kuin  ensimmäi- 
sessä luonnoksessakaan,  josta  se  on  tähän  siirtynyt. 
Jos  kokonaisuuteen  nyt  höllästi  liittyvä  pirujen 
kokous  olisi  asetettu  prologin  verrattain  itsenäiseen 
asemaan,  varsinkin  lyhennettynä,  olisi  se  paljoa 
paremmin  paikallaan.  Siinä  se  olisi  tasasuhtaa  lisää- 
vänä vastineena  Mikaelin  ja  Lusiferin  väliselle 
keskustelulle,  epilogille,  jossa  siirrytään  taas  ihmisten 
parista  yliaistillisten  henkien  piiriin,  yksityistapauk- 
sesta lakeihin.  Tällöin  siirtyisi  prologi  I  näytökseksi, 
johon  toinen  liittyisi  luonnollisesti  ja  välittömästi 
—  näin  korjautuisi  toinen  omituisuus  näytelmän  ra- 
kenteessa, jolla  nyt  ei  ole  riittävää  perustaa. 

II  näytös  kokonaisuudessaan  vastaa  ylenevää 
toimintaa.  Tulenkeksintä-aihe  on  mainio  k  i  i- 
hoittava  kohta.  Sitä  seuraa  ensin  jonkinlainen 
epäilevä  sovittelu  ja  sitten  toinen  toistaan  valta- 
vampi, innoittavampi  näky.  Niitä  on  kaikkiaan 
11:  Kaivos  —  sulatto  —  paja  —  kultaseppäin  työ- 
paja —  laiva  —  juna  —  ilmalaiva  —  sateen  synnyt- 
täminen —  tuliauringon  ohjaaminen  —  sota  —  riemu- 
juhla. Näistä  muodostaa  yhdeksän  ensimmäistä 
teknillisten  keksintöjen  kehittyvän  sarjan.  Jo  tuli- 
auringon  näyttäytymisen  jälkeen  on  vuorosana  »min' 
olen  maailman  herra»  täysin  paikallaan,  ja  näytös 
voisi  loppua  siihen,  sillä  kaksi  viimeistä  näkyä  mer- 
kitsevät jo  supistusta:  laskeutumista  avaruudesta 
taas  maan  pinnalle.  Myös  saattaisi  ajatella  näiden 
näkyjen  sijoittamista  aikaisemmaksi,  esim.  ilmalaivan 
tai  ehkäpä  jo  kultaseppäin  työpajan  jälkeen.  Eri- 
koisen tärkeän  aiheen  »min'  olen  maailman  herra» 
toistuminen  (s.  108  ja  121)  on  hyvin  paikallaan  vai- 
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kutuksen  tehostamiseksi,  mutta  toivottavaa  olisi,  että 
se  toisella  kerralla  seuraisi  edellistä  suurempaa  nou- 
sua. Shakespeare  suosii  mielellään  tätä  keinoa.  Ot- 
taaksemme esimerkit  näytelmistä,  jotka  Linnankoski 
varmasti  jo  varhain  on  lukenut:  »Othellossa»  esiin- 
tyy mustasukkaisuus-aihe  Jagon  ja  Roderigon  väli- 
sissä pikku  kohtauksissa  oikeana  muunnelmasarjana, 
»Macbethissa»  noitakohtaukset,  edelhsessä  näytelmässä 
kokonaisuudelle  voitoksi,  jälkimmäisessä  päinvastoin, 
kuten  G.  Freytag  on  osoittanut.^  ITissa  on  useita 
esimerkkejä  tästä  menettelystä:  »Punainen  lintu» 
aiheen  toistuvassa  esiintymisessä  on  sekä  syventävää 
aatetta  että  draamallista  nousua.  Sillan  kuvaaman 
synkän  maiseman  (s.  35)  palautuminen  I  näytöksen 
alussa  on  täysin  paikallaan  —  jotta  katsoja  ehtisi 
tämän  havaita  alkaa  I  näytös  äänettömyydellä. 
Vähemmän  onnistunut  on  luonnon  valitusten  toistu- 
tuminen  III  B  näytöksessä  (ks.  s.  157).  IT:n  neljä  en- 
simmäistä näkyä  olisi  sitäpaitsi  voinut  hyvin  supistaa 
yhdeksi,  kun  ne  ovat  siksi  samanlaisia  ja  tarpeetto- 
masti hidastuttavat  ja  pidentävät  nousua.  Näkyjen 
liiallisuus  alkaa  tuntua  teatterivaikutusten  etsimi- 
seltä ja  samaa  on  sanottava  näytöksen  lopusta,  »pit- 
kästä, vihlovasta  ilkkanaurusta  vuorella»,  joka  si- 
nänsä päättää  vaikuttavasti  näytöksen,  mutta  tekee 
yhä    ristiriitaisemmaksi    Lusiferin    luonteen. 

III  A  näytöksen,  s.  o.  kukkulan,  toiminta 
alkaa  odottamattoman  alhaalla.  Kaiuissa  ei  ole 
pienintäkään  prologin  aikaisesta  uhmasta  eikä  II  näy- 
töksen haltioituneesta  itseluottamuksesta.  Hän  on 
masentunut  ja  raskasmielinen.  Kain  suostuu  vihr 
doin  uhraamaan,  mutta  samalla  hänessä  herää  kuo- 
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huttava  ajatus,  että  on  tavan  orja,  kulkee  toisten 
ohjattavana:  mustasukkaisuus-yksinpuhelu  on  kuk- 
kulan ensimmäinen  nousu.  Itse  uhrauskohtauksessa 
saa  tekijä  jännittyneen  ja  nopean  laskujen  ja  nou- 
sujen vaihtelun  aikaan  tuomalla  Lusiferin  ja  Mikaelin 
yhtä  aikaa  Kainia  neuvomaan:  uhraaja  kuulee  vuo- 
roin kumpaakin.  Sopivana  ja  luonnollisena  lepo- 
kohtana  on  Aabelin  harras,  luottavainen  rukous 
(s.  136).  Kainin  kuuliaisuuden  ja  uhman  välillä  häi- 
lähtelevä  rukous  jatkuu  taas,  yltyy  kiihkoksi,  epä- 
toivoksi, hullaannuttavaksi  raivoksi  muodostaen  pal- 
joa korkeamman  'nousun  kuin  edellinen.  Tähän 
liittyy  kiinteästi  traagillinen  kohta:  Kain 
surmaa  veljensä. 

1 1 1  B näytöksestä  alkaa  aleneva  toiminta, 
joka  sekin  tapahtuu  rytmillisesti  asteittain.  Traa- 
gillisen  kohdan  köyhä sanaiselle,  hurjalle  toiminnalle 
muodostaa  tehokkaan  taiteellisen  vastakohdan  Sillan 
ja  luonnonäänien  hiljainen  valittelu  Aabelin  ruumiin 
ääressä  ja  tälle  taas  sitä  seuraava  rikoksen  ilmitule- 
minen ja  Aadamin  vimmainen  kirous.  Jonkinlainen 
heikkous  on  se,  ettei 'impulsiiviselle  Aadalle  ole  näy- 
töksen alkupuolella  järjestetty  kuin  parisen  vuoro- 
sanaa. Jottei  hän  Kainin  suhteen  vaikuttaisi  kyl- 
mältä ja  välinpitämättömältä,  vaaditaan  esittäjältä 
erikoisen  etevää  mykkää  näyttelemistä.  Kirouksen 
jälkeen  toistuvat  luonnon  valitukset.  Rakenteelli- 
sesti on  lasku  kyllä  tarpeen,  mutta  se  on  liiaksi  edel- 
lisen kaltainen:  valitukset  tulevat  nimellisesti  eri 
tahoilta,  mutta  ovat  itse  asiassa  perin  tasaista  ja 
pitkäveteistä  parafraseerausta.  Tätä  hiljaista  ala- 
kuloisuutta vastaan  singahtaa  Kainin  hillitön,  hulluu- 
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teen  yltyvä  uhmailu  Jehovaa  vastaan  ukkosilman 
raivotessa,  viimeinen  jännityskohta. 

Tuho  on  tapahtunut,  mutta  tähän  mennessä  ei 
Kain  ole  ollut  sen  kantavuudesta  selvillä.  Katastro- 
fin muodostaa  hänen  heräämisensä  itsetaj untaan  ja 
rikollisuutensa  havaitsemiseen.  Tämä  on  IV  näytöksen 
sisällys.  Uhma  on  ensin  murtunut  alakuloiseksi 
epätoivoksi,  sitten  selviää  Kaiuille,  ettei  hän  ole 
ainoastaan  murhannut  veljeään,  vaan  joutunut  risti- 
riitaan juuri  oman  oppinsa  kanssa:     »Minä  tavoitin 

vapautta ja  minä  riistin  toiselta  kaikkein  en- 

simmäisimmän  vapauden,  vapauden  elää»  (s.  172). 
Aada  osoittaa  Kaiuille  pojassa  uuden  sovituksen 
mahdollisuuden,  ja  Mikael  antaa  maailman  valloi- 
tuksen sijasta  uuden  tehtävän,  itsensävoittamisen. 
Tämä  selviytyminen  käy  liian  hitaasti  ja  haparoiden. 
Tarpeetonta  on  näytelmän  aatteen  ja  haitallista 
sen  rakenteen  kannalta  sijoittaa  tähän  m.  m.  sellaista 
syrjäaihetta,  kuin  että  Eevalle  syntyy  vielä  poika 
tapetun  Aabelin  sijaan,  vaikka  sillä  onkin  vastine 
Raamatussa,   1  Mos.  4:  25. 

Lusiferin  ja  Mikaelin  viimeinen  kaksinpuhelu 
olisi  niinikään  voinut  olla  poissa,  kuten  Eliel  Aspelin 
ja  Werner  Söderhjelm  ovat  huomauttaneet:  »Linnan- 
koski on  draaman  olemukseen  ja  paatokseen  nähden 
pitänyt  tarpeellisena,  että  nuo  enkelit  esittävät  miet- 
teitään ihmiskunnan  tulevaisuudesta.  Se  oli  tuskin 
tarpeellista  hänen  oman  aatteensa  kannalta,  eikä 
kappale  ole  mitään  voittanut  noista  monista  vain 
näennäisesti  filosofiaa  sisältävistä  sanoista.  Runoi- 
lijan mielipiteeksi  jäävät  Aadan  suuhun  sovitetut 
sanat.»' 
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Tämä  vuoropuhelu  olisi  epilogina  puolustetta- 
vissa, jos  ensimmäinen  näytös  olisi  prologin  paikalla, 
kuten  edellä  on  ehdotettu. 

Viimeinen  näyttämöviite  antaa  aavistuksen  ikui- 
sen  taistelun   lopullisesta   sovituksesta. 

Pieniä  laskuja  ja  nousuja  lukuunottamatta  on 
eri  näytösten  toimintojen  ja  vuorosanojen  poljento 
viivoin  havainnollistettuna  seuraavan  tapainen: 


Proloafi    1 

T     ..  ^..    }  esittely 

1  naytos  I  "^ 


II       *      nousu 


III  A  »       kukkula 


IIIB 


IV 


paluu 


katastrofi 


Mitä  näytöksien  jakoon  kulee,  rajoittuvat  prologi 
ja  kaksi  ensimmäistä  näytöstä  sellaisinaan  moitteet- 
toman eheiksi,  toisistaan  selvästi  erottuviksi  koko- 
naisuuksiksi. Kolmannen  näytöksen  kahden  toi- 
minnan ja  neljännen  näytöksen  rajat  eivät  ole  yhtä 
varmat.  Ellei  pituus  olisi  esteenä,  voisi  niiden  vähäi- 
sin muutoksin  —  tapahtumapaikka  ja  henkilöt,  kun 
ovat  samat  —  ajatella  muodostavan  yhden  ainoan 
näytöksen. 
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Näytöksiinjaosta  Linnankoski  mainitsee  muis- 
tiinpanoissaan: »Ei  ole  syytä  tehdä  näytösväliä,  ellei 
asema  mitenkään  muutu  väliaikana,  vaan  on  aivan 
sama  (samoin  henkilöt  kuin  edellisen  lopussa)». 

Tekijä  ei  ole  tässä  suhteessa  pitänyt  ratkaise- 
vana mitään  ulkonaisia  seikkoja,  vaan  päähenkilön 
Kainin  sielullista  kehitystä.  Edellisiin  vedoten  olisi 
aivan  luonnollista,  että  »Ukkosilma»  muodostaisi 
uuden  näytöksen:  veljenmurha  päättää  vaikuttavasti 
edellisen  ja,  sen  kiihkeä,  realistinen  toiminta  on 
ilmeisenä  vastakohtana  »Ukkosilma»-kohtauksen  verk- 
kaiselle, lyyrilliselle  tunnelmoimiselle.  Päähenkilön 
sielunelämässä  ei  sitävastoin  ilmene  mitään  muu- 
tosta: hän  on  sama  uhmaava,  syyttävä  Kain  kuin 
murhakohtauksessakin:  ei  kadu  murhaansa  (»olenko 
minä  veljeni  paimen»),  kiroo  itsensä,  soimaa  Jeho- 
vaa —  siinä  syy,  miksi  »Elouhri»  ja  »Ukkosilma» 
ovat  vain  saman  näytöksen  eri  toimintoja.  Lyhen- 
netyissä laitteissa  D  ja  E  väliverhokin  on  poistettu. 
Veljenmurhaa  seuraa  ankara  ukkonen  ja  ilman  pime- 
neminen, ja  sen  selvittyä  nähdään  Silla  Aabelia  itke- 
mässä, kuten  III  B   näytöksessä. 

Toiselta  puolen  voisi  ulkonaisiin  seikkoihin  vedo- 
ten vaatia  viimeksimainitun  kohtauksen  yhdistä- 
mistä neljänteen  näytökseen:  edellisen  lopussa  ja 
jälkimmäisen  alussa  ovat  samat  henkilöt,  Kain  ja 
Aada,  samaa  asiaa,  rikoksen  seurausta,  käsittele- 
mässä, yleinen  tunnelma  on  sama,  tapahtumapaikka 
voisi  myös  hyvin  luonnollisesti  olla  sama.  Näytös- 
jakoa  vaatii  se  seikka,  että  Kaiuissa  tällä  välin  on 
tapahtunut  ratkaiseva  murros:  »Minussa  oli  ennen 
jotakin,  joka  täytti,  paisutti  ja  jännitti  —  olin  kuin 
viritetty    jousi    —   kaarestani   selkä   katkesi»,   mikä 
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tekee   mahdolliseksi   uudelle   sovituksen  tielle  lähte- 
misen. 

Myöhemmin  IT:a  esitettäissä  joutui  Linnankoski 
ajattelemaan  kahden  viimeisen  näytöksen  yhdistä- 
mistä: »Olisiko  murhakohtauksen  ja  viimeisen  näy- 
töksen yhdistäminen  (ja  siis  lyhentäminen)  ollut 
eduksi?»,  tiedustelee  hän  kappaleen  ohjaajalta,  rouva 
Tilda  Vuorelta.^  Lukuunottamatta  I  näytöstä,  joka 
on  sekä  tarpeeton  että  häiritsevä,  ei  IT:n  rakennetta 
vastaan  .voida  tehdä  vakavia  huomautuksia,  ja 
huomiota  ansaitsee,  että  tämä  kuten  eräät  muutkin 
pitkäveteisyydet  olivat  yksinkertaisesti  poistolla  kor- 
jattavissa. 

Tekijä  oli  itse  täysin  tietoinen,  että  näytelmä 
esitettäessä  kaipasi  lyhennyksiä.  Kun  IT  ensinnä 
joutui  Tampereen  Työväen  teatterin  näyttämölle, 
antoi  hän  itse  ulkomailla  ollen  sen  johtajalle  vapaat 
kädet  lyhentää  näytelmää  ja  valitti,  ettei  itse  voinut 
olla  esitystä  seuraamassa.  »Se  olisi  minulle  ollut 
verraton  oppitunti  vastaisuuden  varalle  —  luetta- 
vaksi ja  näyteltäväksi  kirjoittaminen  kun  ovat  niin 
eri    asioita»^. 

Kun  tekijä  sitten  tammikuun  alussa  1909  itse 
oli  seuraamassa  IT:n  uusintoa  Tampereella,  antoi 
se  hänelle  aihetta  yhä  ankarampaan  lyhentämiseen. ^^ 
Lähettäessään  myöhemmin  lisälyhennyksiä  hän  mai- 
nitsee: »ehkä  kuitenkin  voisitte  jossain  määrin  lie- 
ventää luolakohtauksen  ja  vuorikuvaelman  lopun  ja 
uhrirukousten  laahaavaa  liikapituutta»,^^  »prologiakin 
olisi  hyvä  lyhentää  minkä  voi  ja  ennen  kaikkea 
luolakohtausta,  jonka  menolle  pitäisi  antaa 
hirveä    vauhti,  että  se  kulkisi  kuin  synnytys- 

Anttila,  Ikuinen  taistelu  — ■  11 
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tuskien  kiihkoisana  tuulispäänä,  kuin  kymmeniä  pal- 
keita  keskenään   kilvan   painaen. »^^ 

Viisi  Linnankosken  kirjastossa  säilynyttä  vuosien 
1904 — 10  kuluessa  laadittua  lyhennysehdotusta  todis- 
tavat sekä  perusteellisuutta,  yhä  ankarampaa  itse- 
kritiikkiä että  halua  kaiken  vähemmän  tärkeän  pois- 
tamiseen. Viimeisessä  laitteessa  ei  ainoakaan  IT:n 
sivu  ole  jäänyt  koskematta.  Lyhennysten  laajuu- 
desta antavat  seuraavat  numerot  summittaisen  käsi- 
tyksen. 

Prol.  I     II  III  A  IIIB  IV  yht. 
Lyhentämätön  kpl.   40  44  44     29       24     32  213  s. 
Lyhennetty  E     »       29  22  28     19       16     15   129  s. 

Ankarimmin  on  pidelty  I  ja  IV  näytöstä,  kuten 
odottaa  voikin.  Näidenkään  aatesisällyksestä  tai 
edes  syrjäai heistä  ei  mitään  ole  joutunut  hukkaan: 
lyhennys  on  saatu  aikaan  poistamalla  aiheiden  para- 
fraseerausta,  lause-  ja  sanakertoa,  jota  IT:ssa  on 
runsaasti.  V.  1910  Linnankoskella  oli  vielä  aiko- 
muksena palata  esikoisnäytelmäänsä  tavalla,  joka 
olisi  johtanut  sen  perinpohjaiseen  uudestaanmuodos- 
teluun  —  ellei  ole  liian  rohkeata  tehdä  johtopää- 
töksiä lyhyen  muistiinpanon  perusteella.  Sen  mukaan 
IT  oli  tuleva  3-näytöksiseksi:  lyhennetty  prologi  I  näy- 
töksenä, »lopussa  pimeyden  jälkeen  käärme  puussa, 
Lusifer  tulenliekkinä:  'Haaveihinsa  syvennyn'.»  »Öi- 
nen kohtaus»  pois;  II  näytös  pääkohdittain  ennallaan, 
»Lusifer  vain  äänenä,  henkenä»;  III  näytöksenä  uhri 
ja  veljenmurha  päättyen  siihen,  että  Kain  kiroo  syn- 
tymänsä (s.  166)  ja  ukonilmaan.  Lusiferin  ja  Mikaelin 
asemasta  ks.  s.  151.  Kun  luonnosta  ei  ole  toteutettu, 
on  vaikea  päätellä   minkälaiseksi   se  yksityiskohdis- 
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saan   olisi   muodostunut:   yhä   suurempaa   kiinteyttä 
ja  keskitystä  se  tuntuu   lupaavan. 

IT:uun  rakenteeltaan  verrattuna  eivät  »Kirot» 
osoita  yleensä  edistysaskelta.  Aihe  jo  sinänsä  oli 
epädraamallisempi  ja  suureksi  osaksi  joukkojen  kan- 
nattamana vaikeammin  hallittavissakin.  Tämän 
lisäksi  kirjailijan  ilmeinen  pyrkimys  säilyttää  näen- 
näisesti kaukaisessa  tarumuodossa  varsin  läheinen 
valtiollinen  todellisuus  tunnettavissa  ja  antaa  risti- 
riidalle ratkaisu,  jota  todellisiin  oloihin  katsoen  piti 
onnellisimpana,  on  ollut  esteenä  puhtaasti  taiteellisten 
näkökohtien  huomioonottamiselle.  Toiminta  kohoaa 
liian  hitaasti  ja  irrallisesti  kukkulaa  kohti  —  yhdek- 
sän-katkelmaiseksi  unelmaksi  onkin  tekijä  näytel- 
mänsä ristinyt  —  ja  kun  alenevan  toiminnan  ratkai- 
sut ja  yllättävät  käänteet  oikein  ajavat  toisiaan, 
joutuu  tapausten  kehityksen  sisäinen  välttämättö- 
myys ja  uskottavuus  kärsimään. 

vSekä  »Simson  ja  Delila»  että  »Jeftan  tytär»  osoit- 
tavat suurta  askelta  rakenteen  kiinteyttä  kohti.  Jo 
ulkonaisesti  ilmenee  pyrkimys  kaiken  vähemmän 
tärkeän  poistamiseen  siinä,  että  edellinen  näistä  on 
vain  kaksi  kolmannesta,  jälkimmäinen  ei  kooltaan 
puoltakaan  Linnankosken  varhaisemmista  näytel- 
mistä. »Simsonissa  ja  Delilassa»,  jonka  I  näytös 
kahteen  seuraavaan  verrattuna  tosin  on  pitkänlainen, 
vaikka  erinomaisen  ehyt  ja  draamallista  jännitystä 
täynnä,  viedään  toiminta  yhtä  mittaa  esittelyn, 
nousun,  kukkulan,  traagillisen  kohdan  kautta  alene- 
van toiminnan  alkuun:  filistealaiset  lähtevät  kuljet- 
tamaan salaisuutensa  paljastanutta  sankaria.  Näin 
jää   tälle   toiminnan   osalle,   yksinäistyneen,    petetyn 
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sankarin  siehintaistehm  kuvaukselle  ja  ratkaisun 
varalle  sekä  toinen  että  kolmas  näytös,  mikä  draa- 
man aatteen  kannalta  on  tärkeää. 

Yksinäytöksinen  »Jeftan  tytär»  on  rakenteel- 
taan ihailtavan  kiinteä  ja  luonteva,  mutta  sen  muiden 
kauneuksien   rinnalla   on   tämä   toisarvoinen   seikka. 

Draaman  lopun  suhteen  on  Linnankosken  vuosien 
1900 — 03  aikaisissa  muistiinpanoissa  huomautus:  S  o- 
V  i  1 1  a  V  a  piirre  lopussa,  ei  murtumista,  muuten 
elämä  on  tyhjää  taistelua  pahoja  voimia  vastaan, 
jotka  näyttävät  pääsevän  voitolle.» 

Sekä  IT:n  että  »Kirojen»  viimeinen  näyttämö- 
viite  on  tämän  opin  ilmeistä  sovelluttamista.  Näen- 
näisesti on  Linnankosken  kannassa  myöhemmin  ta- 
pahtunut jyrkkä  käänne:  »Simson  ja  Delila»  loppuu 
kaiken  tuhoutumiseen,  »Jeftan  tyttäressä»  astuu  via- 
ton neitsyt  uhrikuolemaan.  Ero  ei  itse  asiassa  ole 
suuri:  vapautus  on  kahdessa  viimeisessä  näytelmässä 
vain  salatumpi.  Minkä  ahdistuksen  valtaan  jättäisi- 
kään  »Simson  ja  Delila»  lukijan  tai  katsojan,  jos 
ulkonaista  katasrofia,  temppelin  luhistumista,  e  i 
tapahtuisi:  Simson  filistealaisten  pilkattavana.  Nyt 
sen  sijaan  juuri  loppukatastrofissa  Delila  osoittaa 
uudelleen  rakkautensa,  Simson  uudelleen  voimansa, 
filistealaisetkin  hautautuvat  raunioihin,  ja  edellä  on 
Simson  äidissään  herättänyt  luottavan  toivon,  että 
Israelille  syntyy  uusi  sankari.  »Jeftan  tyttäressä» 
ei  esitetä  sankarittaren  tuhoa  vielä  tapahtuvana, 
vaan  lähestyvänä.  Se  esiintyy  hänen  vapaaehtoisena, 
riemukkaana  antaumuksenaan,  ja  sen  takaa  kuultaa 
nostattavana  kokonaisuuden  menestys:  kansa,  joka 
on  Jehovalle  uskollinen,  ja  Jehova,  joka  vie  valit- 
tunsa voittoon. 


165 

Sankarin  aktiivista  tai  passiivista  ympäristöönsä 
suhtautumista  silmällä  pitäen,  mikä  seikka  ratkaise- 
vasti vaikuttaa  koko  draaman  rakenteeseen,  Freytag 
erottaa  sitä  kaksi  päälajia:  toisessa  henkilö  on  alusta 
alkaen  hyökkäävänä  nostaen  sanoillaan  ja  toimil- 
laan ehkäiseviä  voimia  vastaansa  siihen  määrin,  että 
nämä  hänet  musertavat;  toisessa  sankari  on  alussa 
tyyni  ja  vasta  ympäristön  vaikutuksista  kiihtyy 
tekoihin,'  jotka  johtavat  katastrofiin.  Kummallakin 
draamatyylillä  on  etunsa  ja  haittansa:  edellinen 
vastaa  paremmin  draaman,  s.  o.  toiminnan  olemusta; 
jälkimmäisessä  vaikuttavat  ratkaisut  ja  sankarin 
omavarainen  toiminta  kerääntyvät  luontevammin 
draaman  loppuun,  missä  teho  juuri  on  tärkein.  Kum- 
paakin menetelmää  käyttäen  on  luotu  mestariteoksia. 
Huomattava  on  sentään,  että  Shakespearen  suuret 
murhenäytelmät  »Othelloa»  ja  »Kuningas  Learia» 
lukuunottamatta  kuuluvat  edelliseen. ^^ 

Kain,  uhmailija,  toimen  mies,  jommoiseksi  Linnan- 
koski on  hahmoitellut  hänet  esikoisnäytelmässään,  on 
mitä  parhain  esimerkki  vastavoimia  tulokseen  yllyt- 
tävästä sankarista.  IT  puolestaan  vahvistaa  sitä 
yleistä  tästä  draamatyypistä  tehtyä  huomiota,  että 
siinä  on  helpompi  johtaa  toiminta  kukkulalle  kuin 
sen  palauttaminen  sieltä.  Tähän  ryhmään  kuuluu 
myös,  vaikka  oikeastaan  vain  puolittain,  »Kirojen» 
Urmas,  jonka  tehtävänä  on  yhdistää  kansa  ja  joka 
tällöin  teoillaan  nostattaa  toisen  kansanosan  toista 
ja  itseään  vastaan,  mutta  sankarin  tuhoksi  nousee 
myös  voimia,  joiden  toimintaan  hän  ei  ole  antanut 
aihetta:  ulkonainen  sortaja. 

Simson  kuuluu  selvästi  jälkimmäiseen  sankari- 
lajiin.     Häntä  mainitaan  kyllä  kansanjohdattajaksi, 
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Israelin  väkeväksi,  mutta  itse  draamassa  näemme 
hänet  alussa  voiton  laakereilla  lepäävänä,  sitten 
viekkauden  ja  vihan  uhrina  ja  vasta  loppukatastro- 
fissa  toimivana  voimana.  Jeftan  tyttären  on  valinnut 
uhrikseen  kohtalo  tai  paremminkin  sokea  sattuma, 
ja  sankarittaren  alistuminen  siihen  on  näytelmän 
huippu. 

Vaikea  on  sanoa.,  kuvastuuko  tässä  suhteessa 
itsetiedottomasti  kirjailijan  toimintatarmoinen,  hyök- 
käävän nuorukaismielen  vaihtuminen  miehuusiän  tyy- 
tymykseksi,  vai  onko  se  tietoinen  tulos  siitä  elämän- 
filosofiasta, jonka  Uutela  vaikeasti  taistellen  itselleen 
kamppailee:  »Mikä  maailman  menon  ohjaaja  minä 
olen?  Elämä  yksin  on  opettaja»,  ja  jonka  Linnan- 
koski yhä  enemmän  alkoi  tuntea  omakseen.  Tämä 
muutos  Linnankosken  draamojen  sankarien  suhtautu- 
misessa todellisuuteen  on  joka  tapauksessa  huomion- 
arvoinen. 


VI.     »IKUISEN  TAISTELUN»  TYYLI. 

On  kirjailijoita,  joskin  harvoja,  jotka  saavat 
varman,  persoonallisen  tyylin  kuin  lahjaksi  anteliaalta 
luonnolta.  Kuinka  erilaisiin  aiheisiin  he  ryhtyvät- 
kään, ilmaisee  sanonnan  rytmi,  kuvat  j.  n.  e.  kohta 
ne  saman  käden  työksi.  Tällaiset  kirjailijat  ovat 
miltei  »valmiita»  ensimmäisestä  esiintymisestään  al- 
kaen. Omassa  kirjallisuudessamme  kuuluvat  tähän 
ryhmään  esim.  A.  Kivi  ja  K.  Kramsu. 

On  toisia  kirjailijoita,  joiden  on  kuin  taistellen 
valloitettava  persoonallinen  tyyli  kitsaalta  luonnolta. 
He  saavat  vaeltaa  romantiikan  troopilliset  rehevyy- 
det ja  vuolaudet  ja  puristautua  sähkösanoman  niuk- 
kaan, iskevään  lyhyyteen,  ylimenoasteita  mainitse- 
matta, sopivaa  ilmaisumuotoa  mielenliikkeille  etsies- 
sään.   Linnankoski  kuuluu  näihin. 

Kirjailijan  ani  harvat  sattumalta  säilyneet  käsi- 
kirjoitukset —  hänen  tarkoituksensa  oli  hävittää 
ne  kaikki  —  kertovat  sitkeästä,  mutta  voitollisesta 
työstä  ilmaisukeinojen  hallitsemiseksi.  Linnankosken 
tyylin  kehityksen  tunnuksena  on  tietoinen  pyrki- 
mys lyhyyttä,  keskittymistä,  yksinkertaisuutta  kohti, 
mikä  käsikirjoituksissa  ilmenee  lisäysten  vähyydestä 
poistoihin  verrattuna.  Kun  »Suomettaren»  toimittaja 
W.  Löfgren  (Lounasmaa)  lausui  Linnankosken  ensim- 
mäisten  artikkelien  johdosta  v.    1891:   »Kirjoitukset 
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olisivat  erinomaisia,  ellei  niitä  vaivaisi  paikoin  pitkä- 
veteisyys», sanoi  kirjoittaja  sen  johdosta  eräälle 
ystävälleen:  »Tämän  vikani  kyllä  tiedän,  mutta  sen 
korjaamisessahan  kirjoittamisen  taito  onkin. »^ 

Linnankosken  nuoruudenaikaisista  kaunokirjalli- 
sista kokeista  1880-luvun  loppupuolelta  etsii  turhaan 
seikkoja,  jotka  viittaisivat  tulevaan  suureen  kirjaili- 
jaan: runot  ovat  perin  avuttomia  ja  kertomusten 
muuten  varsin  sujuva  sanonta  pitkäveteistä  ja  väri- 
töntä. ^ 

Kesän  1891  aikainen  tuotanto  merkitsee  tyylin- 
kin kannalta  huomattavaa  edistystä.  Karjalan  rik- 
kaaseen kansanmurteeseen  tutustuminen,  J.  Ahon, 
P.  Päivärinnan,  H.  Meriläisen  teosten  tutkiminen 
on  tehnyt  sanavaraston  vaihtelevammaksi,  värik- 
käämmäksi. Novelleissa  »Kosto»,  »Sinervä  kivi», 
»Neidon  kuolema»,  »Lyyli»,  jotka  lähimmin  pohjaavat 
omiin  kaihokylläisiin  eroottisiin  elämyksiin,  ilmenee 
paikoin  samaa  tunteen  hehkua  ja  herkkää  sydämelli- 
syyttä, mikä  on  läpikäyvänä  »Laulussa».  Paikoitellen, 
joskin  tl  arvoin,  kiihkeimmät  tunteenpurkaukset  pu- 
keutuvat poljennolliseen  proosaan  esim.:  »En  peit- 
sehen  omaan  langeta  tahdo,  vaan  jos  sorrunkin,  niin 
vasta  taistellen  ja  verisin  rinnoin  kaadun.  Raivotkaa 
luonnonvoimat,  nyt  taistelu  alkanut  on»  (»Kosto»), 
ja  novellien  »Lyyli»  ja  »Impeni  muisto»  apostrofit 
ovat  korkealentoisia,  puhetaidollisia  vetoomuksia, 
joista  Linnankosken  myöhempikin  tyyli  on  rikas.^ 

Niiden  harvojen  kaunokirjallisten  pikku  palain 
pohjalla,  jotka  kirjailija  ohimennen  pisti  paperille 
seuraavana  kymmenenä  vuotena,  voi  tuskin  tehdä 
mitään  johtopäätöksiä  tyylin  kehitykseen  nähden,  ja 
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Linnankosken  puolisen  tuhatta  sanomalehtiartikkelia 
muodostavat  oman  kehityssarjan  erikseen,  jonka  esit- 
täminen ei  kuulu  tähän.  Näin  sattuu  se  omituisuus, 
että  IT  on  esikoisteos,  vaikka  sen  tekijä  tätä  ennen 
on  toistakymmentä  vuotta  ahkerasti  kynäänsä  käyt- 
tänyt. Sisällyksensä,  aatteens^a  puolesta  se  on  harvi- 
naisen kypsä  esikoisteokseksi,  mutta  tyylissä  huomaa 
paljonkin  epäpuhtautta  ja  rauhatonta  sopivien  il- 
maisukeinojen etsintää,  mikä  on  tunnusomaista  yli- 
menokausien tuotteille:  vanha  elää  tradition  voimalla, 
uusi  ei  ole  vielä  ennättänyt  kirkkaaksi  kiteytyä. 

Kun  Kiven  »Kullervo»  —  ensimmäinen  suoma- 
lainen murhenäytelmä,  joka  todella  sen  nimen  an- 
saitsee —  ilmestyi  v.  1864,  oli  muiden  maiden  kirjalli- 
suuksissa proosa  saanut  ehdottoman  ylivallan  murhe- 
näytelmän kielenä.  Proosaa  käytti  Kivi,  samoin 
myöhemmin  Minna  Canth  ja  Gustaf  von  Numers. 
Linnankoski  ei  ole  tämän  kotimaisen  tradition  suo- 
ranainen jatkaja:  hän  ottaa  oppia  ulkomaisilta  ja 
paljoa  vanhemmilta  mestareilta,  kuten  III  luvussa 
on  esitetty. 

Kreikkalaisesta  murhenäytelmästä  alkaen  ja 
kauan  yli  Shakespearen  aikojen  on  runomuoto  murhe- 
näytelmän laillinen,  vallitseva  kieli  ja  proosa  poik- 
keus. Shakespearella  on  sääntönä,  että  milloin  kes- 
kustelu siirtyy  ylevästä  jokapäiväiseen,  vakavasta 
leikilliseen  tai  intohimoisesta  älylliseen,  runo  vaihtuu 
proosaksi  ja  päinvastoin.  Vähitellen  voittaa  proosa 
yhä  enemmän  alaa,  ylimenoasteena  rytmillinen  proosa 
korkealentoisimmissa  paikoin,  milloin  enemmän  mil- 
loin vähemmän  johdonmukaisesti.  Tämä  »äänen- 
murros» kestää  Englannissa  lähes  vuosisadan,  kuten 
osoittavat  Drydenin  »Amboyna»  v.  1673,  George  Lillön 
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»George  Barn\ve]l»  v.  1751  ja  Edward  Mooren  »The 
Gamester»  v.  1753,  mainitakseni  jonkun  vähän  mer- 
kitsevämmän  tämän  kauden  vähän  merkitsevistä 
näytelmistä/ 

Sama  kehitys  ilmenee  myös  Saksan  kirjallisuu- 
dessa vähää  myöhemmin.  Goethen  ja  Schillerin 
välisessä  kirjeenvaihdossa  18:nnen  vuosisadan  lopulla 
kysymys  on  usein  pohdinnan  alaisena  ja  kumpikin 
puoltaa  runomuotoista  murhenäytelmää,  koska  proosa 
tässä  vaikuttaa  liian  räikeältä,  ja  rytmi  poistamalla 
kaiken  tilapäisen  luonteenomaisen  antaa  näkyä  vain 
yleisen,  puhtaasti  inhimillisen.^  Samassa  yhteydessä 
Goethe  tuomitsee  ankarasti  ylimenokauden  rytmillisen 
proosan:  »Että  vähitellen  voitiin  alkaa  käyttää  runol- 
lista proosaa,  osoittaa  vain,  että  proosan  ja  runouden 
välinen  ero  oli  unohdettu.  Tämä  ei  ole  parempaa 
kuin  jos  joku  tilaisi  puistoonsa  kuivan  järven  ja  tar- 
huri-taituri koettaisi  ratkaista  tehtävän  järjestämällä 
suon.  Nämä  välimuodot  ovat  diletantteja  ja  töhertä- 
jiä  varten  kuten  suot  sammakoita  varten.  Tämä 
paha  tapa  on  Saksassa  tullut  niin  yleiseksi,  ettei  sitä 
kukaan  ihminen   enää   huomaa»   j.  n.  e.^ 

Tämä  ankara  arvostelu  suuntautuu  varmasti 
mainitun  taidekeinon  taitamattomia  käyttäjiä  vas- 
taan, jommoisia  kyllä  oli  Goethen  aikalaisissa, 
sillä  samoilla  perusteilla  kuin  Goethe  ja  Schiller  runo- 
mittaa voi  rytmillistä  proosaa  puolustaa  murhe- 
näytelmässä,   edellyttäen,    että   se   on   puhdasta. 

Kuten  mainittu,  tutki  Linnankoski  nurhenäytel- 
män  tekniikkaa  mestareilta,  joilla  runomuoto  on 
miltei  yksinvaltiaana,  ja  miltei  kaikki  IT:n  esikuvat 
ovat   runomuotoisia:   vain    Ibsenin   »Keisari   ja   gali- 
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lealainen»  suorasanainen  ja  Gessnerin  »Aabelin  kuo- 
lema» rytmillistä  proosaa.  Toiselta  puolen  Linnan- 
kosken omat  lahjat  viittasivat  ilmeisesti  suorasanai- 
seen ja  tavallaan  myös  aihe:  keksijäksi,  käytännön  mie- 
heksi suunniteltu  Kain.  Ei  ole  ihme,  että  tekijä  tästä 
ristiriidasta  johtui  muotoon,  joka"  lähinnä  muistuttaa 
ylimenokauden  tuotteita.  Ellei  kiinnitä  huomiota 
IT:n  painettuun  ulkoasuun,  huomaa,  että  siinä  on 
paikoin  loppusoinnullista  runomittaa  ja  loppusoinnu- 
tonta,  poljennollista  proosaa  ja  poljennotonta. 

Ensinmainittua  on  sivumääriä  II  näytöksessä. 
Rytmillä  ja  loppusoinnulla  tekijä  on  ilmeisesti  tah- 
tonut tehostaa,  että  Lusifer  ja  Kain  ovat  oikeastaan 
sama  henkilö,  edellinen  vain  jälkimmäisen  toinen 
minä,  ja  tämä  onnistuu  paikoin  luontevasti  ja  var- 
masti. 

K:     Mä  tokko  uskon  silmiäni. 

L:      Ja    tokJco    edes  korviani  • 

K:     Lie  vetten  kumma? 

L:      Tai  ilmiisäiyn  ponnistusten  summa! 

Se  neron  tekolintu  itsestänsä  liikkuu. 
K:     Noin  sievään  aaltoin  hartehilla  kiikkuu. 

Kas!     Ne  päähineitään  heiluttaa 
L:     —  ja  liinasiaan  liehuttaa 


K:     Taas  kaikki  öinen  hämy  peittää. 

L:      Kunnes  päivä  uuden  hohdon  heittää. 

Näin  valoa  ja  varjoa  on  elo  ihmisen. 
K:     Ain'  valon  voittoon  sentään  'luottanen, 
li:     Enkä  turhaan,  en 

jo    tuossa  näen  uuden  huomenen. 

(Maailma    vaalenee,    etäältä   kuuluu    kohua   ja    hiljaista 
jyryä; 

K:     Taas  oudot  äänet  humajaa. 
L:     Se  varmaan  jotain  aavistaa 
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K-     ^Je  lähenee, 

ne  kovenee; 

käy  kumma  kumu  kautta  maaji. 
L:      Tuon  kumman  kohta  nähdä  saan! 

(s.    96—97) 

Suggestiivisen  sähköisiksi  ja  iskevän  lyhyiksi 
käyvät  vuorosanat,  kun  Lusifer  ohjaa  Kainin  sateen 
suoneen  ampumaan.     Loppusointu  säilyy  tällöinkin. 

L:      Tähtää! 

K:     Minne? 

L:     Sinne! 

K:     Pilveen? 

L:     Sateen    suoneen 

niinkuin    salama! 
K:     Puuttuu  vasama! 
L:      Usko  kuoli  — ? 
K:     Ei! 

I.:      Tässä  nuoli! 
K:     Hei! 

Josp'    ei  yllä 
L:      Kyllä! 
K:     Mitä? 
L;      Sitä! 

K:     Tätä  täytynee  jo  uskoa. 
L:     Ja  enemmänkin  vielä  koitella. 
(s.   104—105) 

Joskus,  tosin  hyvin  harvoin,  huomaa  loppu- 
sointu- tai  rytmipakkoa:  »K:  Minne?  Lusifer  (ylös 
osottaen):  Sinne!»  (pro:  Tuonne)  s.  104  ja  »Joo,  joo  — 
ja  sama  henki  ilmii  (pro:  ilmenee)  ihmisissä»,  s.  110. 
»Näin  luonto  iskun  luopi  (pro:  lyöpi),  vaan  myös 
voiteen  suopi»,  s.  117.  Paljoa  useammin,  milloin 
vaikeuksia  syntyy,  tekijä  uhraa  ilman  muuta  loppu- 
soinnut ja  joskus  rytminkin  ja  palaa  arkiseen  proo- 
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saan,  esim.:  »Ei,  vaan  muistutus,  että  maassa 
ihmisen  on  asuinsija  ja  että  siellä  ja  sieltä  hänen  pitää 
hallita.  Vai  Jehovanko  kanssa  tahtoisin  mä  to- 
mun lapsi  vallan  jakaa  tuolla  ylhäällä?», 
s.  103. 

Tällaisena  II  näytös  vaikuttaa  tyylillisesti  kir- 
javalta ja  keskeneräiseltä.  Lukija  ei  tiedä  lauseen 
alussa,  lähteekö  korostamaan  niinkuin  runoa  vai 
niinkuin  proosaa.  Loppusointuja  esiintyy  vielä  sattu- 
moisin I  näytöksen  parissa  kolmessa  kohdassa,  muissa 
näytöksissä  ei  ollenkaan.  Mutta  että  ensimmäinen 
näytöskin  on  kaukana  tavallisesta  proosasta,  vaikka 
se  sellaiseksi  on  painettu,  todistavat  lukuisat  loppu- 
vokaalien heitot,  sisäsupistukset  (oisi,  ees,  heelmä 
j.  n.  e.),  pronominien  lyhennetyt  muodot  (mä,  mi, 
tään)  ja  rohkeasti  muutettu  sanajärjestys.  I  näy- 
töksen suurin  osa  kulkee  selvästi  jambi-rytmeissä, 
mikä  on  pakoittanut  alkamaan  suhteettoman  monet 
lauseet  yksitavuisilla  sanoilla.  Eri  pitkät  jambiset 
säkeet,  aina  8- j aikaisia  myöten,  ovat  edustettuina 
kirjavassa  moninaisuudessaan.  Runsaimmin,  noin 
70  kappaletta,  on  5- j aikaista,  loppusoinnutonta  jam- 
bia, s.  o.  silosäettä,  Shakespearen  monien  näytelmien, 
Miltonin  »Menetetyn  paratiisin»,  Byronin  »Kaiuin» 
blank  versiä,  esim. 

On    moinen   luulokin   jo   loukkaus,  6.    49 
Vaan  heit'  ei  tieto  yksin  vapaaks  tee,  s.  52 
Nyt  Kainin  kantapää  jo  paljas  on,  s.  72. 

Useimmiten  esiintyvät  silosäkeet  yksittäin  vuoro- 
sanojen alussa  tai  lopussa.  Harvoin  on  kaksi  sellaista 
peräkkäin 
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Ja    minun    vihreätä    vertani 

on  pisarainen  teissä  kaikissa,    s.  7 G 

Ja  miksei  kärsisi  myös  ihminen, 

knn  lialle  karsimansa    korvataan,  s.    80 

Välissä  on  rivi  pari  proosaa  ja  usein  särkeytyy  rytmi 
kesken  säkeistön  yllättävästi  esim. 

Lusifer:     Nuo    toiset    riippuu,    kiikkuu,    pelkää,    maara; 

vaan    Karn,    hän   jo    melkein   vastaan    haraa 

—   Aada   seuraa    mukana. 

Ja  nyt   suunnitelman   langat   lauetkoon!,   s.   57. 
Lusifer:     Hän   edistyksen   poikkitela   on 

ja  repii,   minkä  toinen   rakentaa. 

Ei  kyllin,   että  itse  riippuu  vaan, 

hän  saarnaa,  saarnaa  —  ja  siinäpä  se  onkin,  s.  68. 

On  vaikea  päättää,  onko  tekijä  tällaisella  tyylillä 
koettanut  elävöittää  helvettikokouksen  kiihkoa  ja 
sekasortoisuiitta  ja  niin  tehdä  hädästä  hyveen  — 
onnistuneena   sitä  ei  ainakaan  voi  pitää. 

Muissa  kohtauksissa,  III  A  näytöksessä  ja  IV:n 
lopussa,  joissa  Lusifer  esiintyy  ja  joissa  edellisen 
perusteella  voisi  runorytmiä  odottaa,  ei  tätä  juuri 
ollenkaan    huomaa. 

Voi  olla  varhaista  puhua  Linnankosken  proosa- 
rytmistä, kun  mielipiteet  itse  proosarytmin  käsit- 
teestä ovat  perin  eriävät  ja  epämääräiset  suuriin 
vanhoihin  sivistyskieliinkin  nähden.  Suomenkielis- 
ten kirjailijain  proosarytmistä  ovat  huomiot  vieläkin 
niukemmat  ja  aivan  tilapäiset:  vain  Kiven  proosa- 
rytmistä on  yksityiskohtaisempi  esitys.'^  Ensimmäi- 
nen suomalainen,  joka  teoreettisesti  on  yrittänyt 
proosarytmiä    määritellä,    lienee    juuri    Linnankoski 
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teoksessaan  »Puhetaito»  v.  1901.  Hänen  mielestään 
»lausepoljennollisen  jalanjaon  perusteena  on  sanojen 
sisällyksenmukainen  yhteenkuuluvaisuus».  Kuiten- 
kin voidaan  tällöin  »tasoittaa  jalkoja  siirtämällä 
tärkeyttä  vailla  olevia  sanoja  puoleen  tai  toiseen 
aina  tarpeen  mukaan.»  —  »Lausepoljento  siis  välttää 
kovin  suuria  epätasaisuuksia,  s.  o.  kovin  lyhyitä  ja 
pitkiä  jalkoja,  pyrkien  edes  jonkunlaiseen  tasaisuu- 
teen, sillä  poljennon  luonteeseen  kuuluu  samanlaisten 
jaksojen  kertautuminen.»  —  »Kuta  pitemmäksi  joku 
sisällysryhmä  s.  o.  lausepoljennollinen  jalka  kasvaa 
ja  kuta  useampia  lähes  samankorkoisia sanoja  esiintyy 
rinnakkain,  sitä  vaikeampaa  on  sujuva  poljento.»^ 
Vielä  selvemmin  ilmenee  proosarytmin  olemus, 
kun  sitä  vertaa  runorytmiin.  Runorytmin  perus- 
yksikköinä ovat  tavut,  joiden  arvon  korko  tai  laajuus 
määrää  tai  molemmat  yhdessä,  sisällys  ei  merkitse 
mitään.  Proosarytmin  yksikkönä  näyttää  olevan 
enimmäkseen  kokonainen  sana  tai  sanayhtymä,  jonka 
arvon  määrää  osaksi  pituus  ja  varsinkin  sisällyksestä 
sille  johtuva  lausekorko.  Laskut  ja  nousut  ovat 
suuremmat  kuin  runorytmissä,  mutta  eivät  lähes- 
kään niin  säännöllisesti  ja  tiheästi  vaihtelevat.  »Sa- 
keisiin»-jaon  määräävät  syntaktiset  tai  ajatusj^htey- 
den  vaatimat  tauot.  Tämän  ohella  voi  pienempiä 
taukoja  sattua  proosa-»säkeisiin»  kuten  sesuuroja 
runosäkeisiin.  Proosarytmi  on  yleensä  selvimmin 
tajuttavissa  »säkeiden»  lopussa,  kuten  runorytmi  hui- 
pentuu loppusoinnussa.^  Samoin  kuin  sähkö  järjes- 
tää molekyylit  ja  antaa  niille  voiman,  samoin  luo 
rytmi  sanajoukkoihin  ryhdin  ja  tehon.  Kummankin 
olemassaolo  on  ilmeinen  ja  kummankin  käsite  yhtä 
vaikea    tyhjentävästi    määritellä. 
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IT:ssa  on  monta  kohtaa,  joissa  proosarytmi 
on  erikoisen  selvästi  havaittavissa.  Mahtavimpana, 
säännöllisimpänä  ja  suurinta  kokonaisuutta  hallit- 
sevana se  kaikuu  Aabelin  rukouksessa  prologin  lopussa. 

Viivat  havainnollistakoot  poljennon  nousuja  ja 
laskuja: 

1     Jehova,    Jehova! 


2     Niinkuin  lapset  juoksevat  äitinsä  armaiseen  helmaan, 


3     niinkuin  virrat  vierivät  meren  avattuun  syliin. 


4     niin   meidänkin   sielumme   kohoovat  sinun   puoleesi. 


Sinä    olet   suuri, 


6     sinä    olet    väkevä! 


7     Minne    katseemme    luommekin. 


8     itään   tai   länteen, 


9    pohjaan  tai   etelään, 
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10  ylös  korkeuksiin   tai  a!as  syvyyksiin, 


11  kaikki    julistaa    sinun    armoasi, 


12  kaikki    sinun    kirkkautesi     heijastusta    säteilee. 


13  Sinulle,  kaikkivaltias,   olkoon   kiitos  ja  kunnia! 


14  Me   kiitämme  sinua. 


15  että  tänäldn  päivänä  väkevällä  käsivarrellasi  meitä  varjelit 


16  ja  heikon   työmme  yltäkylläisyydelläsi  siunasit. 


17  Ja    me    rukoilemme: 


18  lähetä  pyhät   enkelisi   meitä  suojelemaan 


19  vön    kauhuilta, 


20  pa];oilta  unilta 


I 


Antlihi,   Ikuinen   taistelu  —  12 


17B 

21  ja    ruman    nuolilta,    jotka    pimeyrlessä    lentävät. 


22  Sinun   armohelmaasi  suljemme  itsemme,  rakas  Isä 


On  totta,  että  tässä  on  paljon,  mikä  muistuttaa 
vanhan  Raamatun  suomennoksemme  korkealentoi- 
sinten  kohtien:  psalmien,  Jesajan  ja  Paavalin  13:nnen 
korintolaiskirjeen  ja  myös  vanhan  virsikirjan  rukous- 
ten rytmiä,  kuten  aihe  vaatiikin,  mutta  missään 
kohdin  Raamatun  suomennoksessa  tai  hartauskir- 
jallisuudessa eivät  näin  säännölliset  ja  ilmehikkäät 
rytmikuviot  hallinne  yhtämittaisesti  näin  suurta 
kokonaisuutta.  Perustana  on  kerto:  kaksi  »säettä», 
jotka  pituuteensa,  syntaktiseen  rakenteeseensa,  kor- 
koonsa ja  usein  alkusanaansa  nähden  ovat  mahdolli- 
simman samanlaisia  ja  niitä  seuraa  yleensä  kolmas, 
jossa  on  sama  rytmikuvio  kuin  edellisessä,  mutta 
tehostettuna  havainnollistuttaen  yhä  syventyvää  har- 
tautta. Vain  13:nnella  säkeistöllä  ei  ole  paria,  se  jakaa 
kokonaisuuden  kuin  kahteen  säkeistöön.  Alkusoin- 
nun  tavoittelua  huomaa  myös,  mutta  sitä  on  Linnan- 
koskella rytmittömissäkin  kohdin  runsaasti.  Tasai- 
sesti nouseva  rytmi  on  vain  kääntymyksissä  Jehovan 
puoleen  (s.  1,  5,  6,  7,  14,  17),  mutta  rukoukselle  antaa 
leimansa  pieni  nousu  säkeen  alussa  ja  sitä  seuraava 
toista  vertaa  pitempi  lasku,  mikä  niin  elävästi  tuo 
silmien  eteen  rukouksen  hartauteen  yhä  syvemmälle 
kumartuvan  anojan. 

Jos    Aabelin    rukouksessa    tuntuvat    »daktylien» 
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.pitkät,  säännölliset,  raiikenevat  mainingit,  niin  Aada- 
min  raivo  nostattaa  kirouksessa  lyhyet,  puuskapäiset, 
»jambit»,  jotka  eivät  järjesty  läheskään  niin  sään- 
nöllisiin rytmikuvioihin  kuin  edellä.  Perustana  on 
tällöinkin  kerto. 

Muita  pitkähköjä,  selvimmin  rytmillisiä  kohtia 
ovat  esim.  Aabelin  kuvaus  Eedenin  ehtoosta,  s.  13 — 14, 
Kainin  esitys  elämän  taistelusta,  s.  22,  iulen  tervehti- 
minen, s.  85 — 86,  Aabelin  uhrirukous,  s.  136jaAadan 
hymni  sovituksesta,  s.  177 — 178.  Rytmi  soveltuu  luon- 
tevasti i^iiden  korkealentoisuutta  lisäämään.  Kuinka 
tehottomiksi  ja  ponnettomiksi  käyvätkään  nämä 
kohdat,  jos  sanajärjestystä  muuttamalla  särkee  niiden 
rvtmin  säännölliset  nousut  ia  laskut. 


IT:n  lauseenlopuissa  on  jotakin  erikoista,  joka 
jää  korvaan  kaikumaan,  mutta  vaikea  on  huomata 
niissä  mitään  määrättyjä  runojalkoja  toisten  kustan- 
nuksella suositun.  Juhlallisen  heksametrin  kahden 
viimeisen  —  ja  joskus  useammankin  —  jalan  tavoin 
loppuvia  lauseita  on  runsaanlaisesti,  mutta  ei  suh- 
teellisesti likikään  niin  paljon  kuin  esim.  Kivellä. ^*^ 
Ja  kim  Kivi  tällöin  mieluimmin  lopettaa  trokeella, 
on  Linnankoskella  spondee  ilmeisesti  vallitsevana. 
Se,  mikä  hänen  lauseenlopuissaan  on  erikoisen  silmään 
pistävää,  on  pitkien  sointurikkaiden  tavujen  kerään- 
tyminen niihin  ja  varsinkin  viimeisen  tavun  pitkä 
vokaali.  Useita  suomalaisia  kirjailijoita  tältä  kan- 
nalta silmäiltyäni  uskaltaisin  tilastoa  esittämättä 
väittää,  että  Linnankoski  menee  siinä  suhteessa 
pitemmälle  kuin  yksikään.  Pitkä  lopputavu  lisää 
kieltämättä   tyylin   soinnukkuutta   ja   juhlallisuutta. 
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Saksan  kielen  suhteen  huomauttaa  Richard  Meyer, 
lainaten  Jean  Paulin  mielipiteitä:  »Niin  tahtoo 
korva  mielellään  levätä  pitkässä  lopputavussa  ja  saa- 
pua kuin  satamaan. Lopussa  kuuluu,  elleivät 

muut  seikat  estä,  parhaalta  pitkä  tavu,  siis  anapesti, 
spondee,  jambi,  dijambi,  khorijambi.»^^  Kumpikin 
huomio  siis  kuulijan  kannalta.  Samaa  voisi  huo- 
mauttaa esittäjän  kannalta,  varsinkin  puheen  ollessa 
pateettisista  kohdista.  Onhan  tunnettua,  kuinka 
tällaisissa  kohdin  lauseiden  loput  tai  paremminkin 
suurempien  taukojen  edelliset  tavut  pyrkivät  veny- 
mään pitkänarvoisiksi,  ja  etuna  on  siis  pidettävä, 
jos  kirjailija  muita  kielen  ja  kauneuden  lakeja  louk- 
kaamatta voi  tätä  tarvetta  tyydyttää.  Vaikea  on 
päättää,  onko  Linnankoski  jo  IT:ssa  tietoisesti  ja 
tarkoituksella  käyttänyt  tätä  keinoa,  kuten  on  laita 
esim.  »Hymnissä  miehelle»,  vai  onko  se  välillisenä 
seurauksena  eräästä  toisesta  hänen  tyylinsä  omitui- 
suudesta: »Puhetaidon»  tekijän  suhteen  voi  sentään 
edellinenkin    arvelu    hyvin    pitää    paikkansa. 

Tavallista  tiheämpi  lauseiden  pitkään  vokaaliin 
loppuminen  voi  nim.  johtua  verbien  suosimisesta  ja 
sijoittamisesta  viimeiseksi  lauseeseen,  mikä  niinikään 
on  Linnankosken  tyylin  silmäänpistävimpiä  piirteitä: 
tavallisimmat  verbimuodothan,  I  infinitiivi  ja  pree- 
sensin yksikön  3:s  persoona,"  ovat  pitkään  vokaaliin 
päättyviä.  Tuntuu  muuten  aivan  luonnolliselta, 
että  niin  aktiivinen,  toimintaa  kuohuva  luonne  kuin 
Linnankoski  tunsi  teonsanoista  löytävänsä  parhaan 
ilmaisumuodon  mielenliikkeilleen  ja  että  varsinkin 
draamassa  toimintaa,  muutosta  ilmaiseva  verbi  so- 
veltuu paremmin  hallitsemaan  kuin  olioita  nimitte- 
levä substantiivi  tai  ominaisuuksia  rauhallisesti  maa- 


181 

laileva  adjektiivi.  »Laaj  asa  nais  uutta  ennen 
kaikkea  vältettävä  —  ei  liikoja  attribuutteja  — », 
on  m.  m.  merkitty  Linnankosken  muistiinpanoihin. 
Raamatun  tyyli  on  tässä  suhteessa  voinut  tarjota 
erinomaisen  esikuvan:  Genesiksen  alkulukujen  adjek- 
tiivit ovat  sormin  laskettavissa.  Quintilianus  vertaa 
sattuvasti  liiaksi  adjektiivein  kuormitettua  tyyliä 
sotajoukkoon*  jossa  joka  miehellä  on  takanaan  ka- 
maripalvelija.^ ^  Saksalainen  tyylintutkija  E.  Engel 
pitää  vedoten  lukuisiin  esimerkkeihin  adjektiivi- 
niukkuutta  yhtenä  hyvän  tyylin  ilmeisimpänä  tunnus- 
merkkinä ja  muovaa  säännön:  mitä  ylevämpi  aihe 
ja  tyyli,  sitä  vähemmän  adjektiiveja.^^ 

Suomalaisessa  normaaliproosassahan  on  sääntönä, 
että  predikaatinmääräykset  seuraavat  pääsanaansa, 
ja  näin  ollen  lause  joutuu  verraten  harvoin  verbiin 
loppumaan.  Kohottaakseen  sanonnan  jokapäiväiseltä 
tasolta  selvää  korostusta  ja  juhlallisuutta  kohti, 
kuten  ylevä  aihe  vaati,  käänsi  Linnankoski  päinvas- 
taiseksi edellämainitun  suhteen.  Täten  hän  saavutti 
kaksi  etua,  tai  oikeastaan  kolmekin:  predikaatin- 
määräykset  saavat  selvemmän  koron  kuin  normaali- 
sella paikallaan,  verbiin  kiintyy  lauseen  lopussa  pa- 
remmin huomio  kuin  sen  keskessä  ja  lauseen  loppu- 
minen pitkään  vokaaliin  käy  yleisemmäksi. 

Suomenkielisen  lauseen  korkokukkula  on  lauseen 
alussa,  ja  se  laskee  yleensä  tasaisesti  loppua  kohti 
poikkeuksena  kuitenkin  viimeinen  sana,  joka  sitä 
seuraavan  tauon  vuoksi  saa  jonkun  verran  voimak- 
kaamman koron  kuin  lähinnä  edelliset.  Kun  verbin 
sijoittaminen  useasti  lauseen  ensimmäiseksi  olisi  vai- 
kuttanut väkivaltaiselta  ja  vähääkään  pitemmissä 
lauseissa  suorastaan  mahdottomalta,  jäi  jäljelle  antaa 
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•sille  toinen  tosin  heikompi,  mutta  paljoa  luonnolli- 
sempi korkoasema  lauseen  lopussa.  Tähän  keinoon 
Linnankoski  on  hyvin  yleisesti  turvautunut  seuraten 
hengelliseen  kirjallisuuteemme  lähinnä  saksasta  ja 
latinasta  perehtynyttä  tapaa.  Kainin  kuvaus*  elä- 
mästä on  tässä  suhteessa  tyylillisesti  hyvin  edustava: 

»Nyt  kaikki  loistaa  ja  välkehtii,  metsä  täynnä  liverrystä 
ja  huilutusta,  lammas  lakeana  kedolla  käy.  Hetki  vain  ja 
taas  kuuluu  yön  ja  taistelun  äänet.  Hämärikkö  vaippansa 
heittää,  pedot  luolistaan  muristen  karkaa;  pensaat,  näreet 
jalkoihin  murskautuu,  tuhanteen  jalkain  töminä  tannerta 
tärisyttää  --.  Tuossa  sarvimetsä  häämöttää,  tässä  harjat 
häilää,  tuolla  hohtavat  hampaat  välkkää,  verenhimoiset 
silmät  hohtavina  hiilinä  kiiluu.  Pienet  pakoon  painuu,  lam- 
paasi järjetönnä  paalutuksessa  laukkaa;  ulvontaa,  määkyntää, 
tuskanvoihketta,  verta,  kuolonkorahduksia,  uh!  Taisteluksi 
minä   tämän    käsitän»,   s.   22. 

»Räjähtäköön  niin  että  taivas  ratkeaa  ja  häikäisevät 
valokenttänsä  avaa,  maa  kuiluihin  repeää  ja  sydämyksensä 
paljastaa!  Silla!  Rääsyjen  taakseko  sinä  kasvosi  piilotat?», 
s.    37—38. 

»Olen  ohdake,  joka  kaikkia  pistää,  kaiken  elon  tukehdut- 
taa,   turmiota    ympärilleen    levittää»,    s     163. 

Tällaisia  kohtia  on  kymmenittäin  varsinkin  Kai- 
nin vuorosanoissa.     Vrt.  myös  s.  184. 

Kuvaavien,  ilmeikkäiden  verbien  suosiminen  näy- 
täiksen  myös  kielteisesti  IT:n  tyylissä.  Milloin  sel- 
laiseksi sattuisi  joku  kielessämme  kohtuuttoman 
yleisen  ja  monimerkityksellisen  »olla»  paradigmin 
muoto,  varsinkin  väritön  ja  koroton  »on»,  jää  se 
hyvin  usein  pois,  kuten  sananlaskuissamme,  jotka 
pyrkivät  iskevään  sanontaan. 

Aika  kiire  —  työ  ankara,  s.  16. 

Aivan  outo  mulle,  vaan  ehkä  sinä  tuntenet.  Varsi  sinervä 
rinta   vaa'ea   j.   n.   e.,   s.   11. 
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Matka  pitjcä,   tie  hankala,  s.   46. 

Tuntea  ja  uskoa,  siinä  lapsen  onni;  tahtoa  ja  etsiä,  siinä 
miehen  —  onnettomuus,  s.  33. 

Se  selityspä  melkein  raakamainen,  s.  117. 

Kaikki  taasen  ennallaan.  Kaikki  näyt,  elon  tulevaisen 
hurmaäänet   poissa,   s.    120. 

Sinulla  silloin,  minulla  äsken,  s.  183. 

Mun  tapani  ei  sanoin  taistella,  vaan  töin  ja  toimin,  s.  194 

Verbien  suosimista  osoittaa  myös  erään  muuten 
'  varsin  harvinaisen  sanakuvion,  verbikliimaksin,  tiheä 
käyttö  ITissa.  Yleensä  se  esiintvy  kolmijäsenisenä, 
f'   milloin  paljaana,  milloin  määräyksin  kasvaneena. 

On  — kuin  Hän  taas  meitä  lähenisi,  siunaisi  ja 

lohduttaisi,   s.   13. 

Kuljeskelen,    etsiskelen,    vihdoin    tämän   löydän,   s.    18 

Irrota,  katko,  ratko  —  me  palvelemme  sinua,  s.  19. 

Taltuttaa,  alistaa,  lannistaa  —  se  olisi  vaivan  arvoista, 
i     s.   21. 

Niin  minäkin  tahtoisin  kiivetä.  Juosta,  kiivetä,  uhmata 
kuilua,    s,    36. 

Ja  nyt  saatte  nähdä  kuin  sen  kaula  nousee,  rinta  paisuu, 
l     ja   sulkareuhkat   harrittaa,   s.    75. 

Suonissani  on  jotain  paksua  ja  raskasta,  joka  tunkeutuu 
kaikkialle,    puristaa,    ahdistaa    henkeä,    s.    128. 

Minussa  oli  ennen  jotakin,  joka  täytti,  paisutti  ja  jännitti, 
s.    171. 

niinkuin    etsisit    ja    kärsisit    ja    kamppailisit 

enemmän   kuin   kukaan    muu,   s.   181. 

Mutta  pitemmätkään  verbikliimaksit  eivät  ole 
harvinaisia  IT:ssa. 

Tee  työtä,  katso,  kuule,  vainua,  ja  rauhassa  on  laumasi, 
I      peltosi  viljaa  täynnä,  s.   20. 

Ks.   myös   Kainin  kuvausta  elämästä  ed.  sivulla. 
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Sisässäni  kiehuu,  kuohuu,  itää,  sikiää,  s.  44.  (Kivellä 
vähän  samaan  tapaan:  asiastamme  sikiää,  syntyy  ja  kasvaa 
jotain,  KT  I,  s.  122). 

Nuo  toiset  raataa,  kärsii,  taistelee  ja  kaikki  alttiiks' 
panee,    s.    111. 

Majat  korkenee  ja  laajenee,  katot  hohtaa,  seinät  välkkää, 
seinäin  kohottajat  juhlapukein  riemuilee,  s.   116. 

Ota  lampaannaama,  karitsanääni,  imartele,  matele,  suit- 
suta hänelle  verenhajua  —  niin  olet  hänelle  otollinen,  s.  143. 

(Aada:     Ohimosi   niin    oudosti   tykyttää.) 

Kain:  Tykyttää  —  polttaa  -  pakottaa  —  särkyy 
—    halkee!    s.    165. 

Verbien  suosinta  käy  sitä  ilmeisemmäksi,  kun 
ottaa  huomioon,  että  vastaavaa  nominista  sana- 
kuviota,  joka  muuten  on  paljoa  yleisempi,  ei  ole 
puoltakaan  verbikliimaksin  lukumäärästä,  eivätkä  nä- 
mäkään ole  erikoisen  selviä  eivätkä  voimakkaita. 
Ne  ovat  miltei  poikkeuksetta  kolmijäsenisiä. 

Siellä  mies  kiipee  suorana,  kumarassa,  polvillaan  — , 
s.   35. 

(tuli):  levoton,  leiskuva,  tulisiivin  korkeuksiin  kohoavaa, 
s.    85. 

Olet  viime  aikoina  ollut  niin  kummallinen,  niin  synkkä 
ja   levoton,   s.   124. 

Kaikista  kielikuvista  on  IT:ssa,  kuten  kai  yleensä 
kaikessa  kirjallisuudessa,  metafora  lukuisimmin  edus- 
tettuna. Aiheen  luonnosta  johtuu,  että  Linnankoski 
lainaa  näitä  paljon  suorastaan  Raamatusta,  kuten: 
varjot  lankeavat,  s.  40,  tuskat  sieluamme  saartavat 
s.  41,  olen  tuskaa  täynnä,  s.  137,  synti  kolkuttaa 
sydämesi  ovella,  s.  138  j.  n.  e.,  mutta  hänellä  on  onnel- 
linen kyky  luoda  uusia  samaan  henkeen,  kuten:  On 
kuin  taivas  kallistuisi  puoleemme,  s.  13,  Aurinko  jo 
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kiirein  lännen  alamäkeä  laskee,  s.  14  (»kiiriipä  jo 
sama  aurinko  taivaan  alasmäkeä»,  Kiven  Atalantta, 
säkeet  192 — 193),  sinä  elonpimni  jäännöksen  hiileksi 
kuluttaisit,  s.  86,  (olen  tuskaa  täynnä),  keuhkojani 
polttaa  ja  ääneni  pusertuu  ahdistetusta  rinnasta, 
s.  137.  Tämäntapaisissa  kuvissa  on  juuri  sitä  alku- 
peräistä voimaa  ja  havainnollisuutta,  jota  Herder 
on   ylistänyt   heprealaisen   runouden   sulona.^* 

Erittäin  yleisiä  ovat  IT:ssa  lyhyet  genetiivi- 
attribuutilla  varustetut  substantiivimetaforat,  joita 
Linnankoski  on  nähtävästi  suosinut  sekä  sisällölli- 
sistä että  muodollisista  syistä..  Kielen  kehitys  ja 
rikastuminen  on  käynyt  konkreettisesta  abstraktista 
kohti.  Ensimmäisten  ihmisten  kielenkäyttö  lienee 
rajoittunut  yksinomaan  edelliseen,  mikäli  alhaisella 
asteella  elävien  luonnonkansojen  sanavarastoista  teh- 
dyt analogiat  pätevät.  Ehdottomaan  »luonnon- 
tarkkuuteen»  pyrkiminen  olisi  johtanut  kuvailemaan 
niin  alkeellisia  ja  ulkonaisia  tapahtumia,  etteivät 
ne  olisi  pystyneet  minkäänlaista  taiteellista  mielen- 
kiintoa herättämään.  Kirjailijan  on  ollut  pakko 
henkilöiden  mielenliikkeiden  kuvaamiseksi  suurin  mää- 
rin turvautua  abstraktiseen  sanavarastoon,  mutta 
tällöin  on  genetiivimääräyksen  käyttö  tullut  suureksi 
avuksi  alkeellisen  havainnollisen  sävyn  säilyttämi- 
seksi. Silmäänpistävää  on,  että  Linnankoski  karttaa 
jättämästä  abstraktisluontoisia,  varsinkin  -us,  -ys, 
-uus,  -yys-päätteisiä  sanoja,  kuten'  epäilys,  avaruus, 
etäisyys  j.  n.  e.,  ulkonaisiin  aisteihimme  vetoavatta 
tuetta.  Tästä  pyrkimyksestä  johtuvat  sellaiset  meta- 
forat kuin: 

epäilystemme  raju  tuulet,  s.  41 
etäisyyden  aava,  s.  74. 
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rangaistuksemme  mitta,  s.  150. 

uppiniskaisuuden  myrkky,  s    151. 

(clämH)  mykkä,  vapisuttava  salaisuuden  veräjä,  s.  159. 

selvyyden  lanka,  s.  172. 

tulevaisuuden  sydämentykytykset,  s.  174. 

lohdutuksen  merkki,  s,  175. 

hän  on  rakkauden  voimalla  avaava  sovituksen  polun, 
s.  176. 

Minä  kasvatan  sinulle  pojan,  jonka  imetän  rakkauden 
maidolla  ja  pesen  sovituksen  kyynelillä,  jonka  pe'tän  ruko- 
uksen suudelmilla  ja  siunauksen  käsivarsilla  uneen  tuuditan, 
s.  178. 

isän  kirouksen  musta  pilvi,  s    179. 

olet  leikkaava  työstäsi  kärsimyksen  viljan,  s.  180. 

syökset  lankeemuksen  kuiluihin,  s    194. 

rakkauden  miekka  aseena  ja  taisteluun  ja  kärsimyksen 
kruunu  otsallaan,  s.  195. 

Muunmuotoiset  abstraktiset  sanat  havainnollis- 
ten metaforisanain  genetiivimääräyksinä  ovat  paljoa 
harvinaisempia: 

loimi  halujen  kankaassa  —  pohjavesi  mielitekojen  yir- 
rassa,  s.  53. 

hengen  silmä,  s.  102. 
maineen  siivet,  s.  11-5. 

Toiselta  puolen  sellaiset  yhtymät  kuin  i  h  m  e  i  t- 
ten  päivänä  (=  ihmeellisenä  päivänä),  suru- 
jen ä  i  t  i  (=  surullinen,  onneton  äiti)  osoittavat, 
että  kirjailija  suosi  genetiivimääräystä  adjektiivin 
kustannuksella  puhtaasti  muodollisistakin  syistä:  se 
luo  sanontaan  voimaa  ja  juhlallisuutta.  Tämä  tyyli - 
omituisuus  on  suppeutensa  vuoksi  varsinkin  runou- 
dessa hyvin  yleinen.  Yksityiskohtaisesti  on  sen 
suosinnan     Tegnerin     nuoruuden     lyriikassa     esittä- 
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nyt  J.  Mjöberg,  Runebergin  runotyylissä  Ruth  Hed- 
vall^^,  kumpikin  latinankielen  vaikutukseen  vii- 
taten. Latinan  välittömästä  vaikutuksesta  Linnan- 
kosken sanontaan  ei  voi  olla  puhetta,  paljon  lähei- 
sempää  on  viitata  Raamattuun.  Eiväthän  siinä  ole 
harvinaisia  sellaiset  kohdat  kuin  esim.  Jes.  11:  2 — 5. 

Jonka  päällä  Herran  henki  lepäjää,  viisauden  ja  ymmär- 
ryksen henki,  neuvon  ja  väkevyyden  henki,  taidon  ja  Herran 
pelvon    henki. 

Ja  hänen  haistamisensa  on  Herran  pelvossa  oleva:  ei 
hän  tuomitse  silmäinsä  näön  jälkeen,  eikä  nuhtele  korvainsa 
kuulon    jälkeen. 

Vaan  hän  tuomitsee  köyhiä  vanhurskaudessa,  ja  nuhtelee 
maan  raadollisia  oikeudella,  ja  lyö  maata  suunsa  sauvalla  ja 
huultensa  hengellä  hän  tappaa  jumalattoman. 

Vanhurskaus  on  hänen  kuvettensa  vyö,  ja  usko  hänen 
mimaskuittensa   side. 

Mjöberg  on  huomauttanut,  että  Tegner  asettaa 
mielellään  »joukon»,  »parven»  tämän  rakennelman 
pääsanaksi  osoittaen  näin  »nuorekasta  ihastusta 
joukko  vaikutukseen».^^  Tämäntapaisia  esimerkkejä 
voi  löytää  myös  ITista:  kirkkauden  joutsenparvi, 
valon  valtajoukot,  s.  102,  punalintuin  parvi,  s.  114. 
Samassa  asemassa  ovat  Tegnerillä  usein  sanat  »silmä» 
ja  »helma»^^.  Tämänkaltaisiakaan  esimerkkejä  ei 
IT:sta  puutu.      Ks.  s.   204 — 5 

Jokseenkin  varmaa  on,  ettei  Linnankoski  IT:a 
kirjoittaessaan  ollut  lukenut  Tegnerin  nuoruuden 
lyriikkaa,  ja  tässä  onkin  kysymyksessä  »korkeaan» 
tyyliin  kuuluva  yiiteisomaisuus,  jolloin  lähin  lähde 
ei  ole  helposti  määrättävissä.  Raamattu  on  tässäkin 
voinut  olla  esikuvana  vrt.  esim.  Jes.  29:  7;  Ps. 
68:  12,. 
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Vertauksia  on  IT:ssa  tuiki  vähän  verrattuna 
esim.  »Laulun»  rehevyyteen  tässä  suhteessa.  Ilmei- 
sesti soveltuukin  vertaus,  joka  taipuu  eepilliseen 
lepoon  ja  leveyteen,  paremmin  kertovaan  esitykseen 
kuin  draamaan.  Muutamat  IT:n  vertauksista  ovat 
suoraan  Raamatusta  kuten  ikävuosien  vertaaminen 
pakenevaan  varjoon  tai  kuivuvaan  korteen,  onnet- 
tomuuksien salamaan  ja  ukkoseen,  rikollisen  vai- 
nottuun petoon.     Ks.  s.  103 — 5 

Vertaukset  ovat  keskittyneinä  juuri  kohtiin 
missä  Raamatun  vaikutus  muutenkin  on  tuntuvin, 
nim.  Aabelin  rukouksiin  ja  Aadamin  kirouksiin. 

odotamme  sinun  ilmoitustasi  niinkuin  ne,  jotka  yön  pi- 
meydessä aamua  odottavat,  s.  41.  (Ks.  myös  tämän  kirjan 
s.  176) 

nouskoon  sydäntemme  suitsutus  luoksesi  kum  ihana 
uhrisavu  kohoo  korkeuteen,  s.  142. 

(hänen)  salakavala  silmänsä  kiilunut  kuin  kyyn  silmä 
ruohikossa,    s.    151, 

Muussa  yhteydessä  on  vertauksia  kaikkiaan  tus- 
kin kymmentä  eikä  ainoatakaan  huomiota  herättä- 
vää. 

Kun  vertaus  laajenee  useita  eri  ominaisuuksia 
ja  eri  kannoilta  rinnast  el  eväksi,  syntyy  allegoria. 
Allegoria  voi  heittää  yllättävän  uutta  ja  uskottavaa 
valoa  joihinkin  abstraktisuuden  hämärtämiin  suhtei- 
siin —  niin  esim.  allegorian  laajimmassa  ja  klassilli- 
simmassa  esimerkissä  Lessingin  »Nathan  Viisaassa» 
' —  mutta  kun  kaksi  oliota,  seikkaa  tai  tapahtuma- 
sarjaa, joista  toinen  usein  psyykilliseltä  toinen  fyy- 
silliseltä    alalta,    on   harvoin    olennaisilta   kohdiltaan 
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toisiaan  vastaavaa,  joutuu  jompikumpi  vertauspuo- 
lista  pakotukseen.  Tämän  tähden  allegoria  on  miltei 
joutunut  huonoon  huutoon,  kuin  olisi  hämäryys,  elot- 
tomuus ja  keinotekoisuus  sen  olemukseen  ehdotto- 
masti kuuluvaa.  Näin  ei  ole  asianlaita.  ITm  »punainen 
lintu»  on  kaikin  puolin  moitteeton  allegoria,  ja  se 
liittyy  lujasti  kokonaisuuteen.  Samaa  on  sanottava 
»kaiku»-episoodista.  Taamarin  yksinkertaisen  naii- 
veissa tiedusteluissa  ei  ole  mitään,  mikä  ei  sopisi 
pikku  tyttösen  suuhun,  mutta  samalla  niissä  on  sitä 
aavistelevaa  salaperäisyyttä,  joka  prologissa  aste 
asteelta  tihentyy,  ja  selitykset  sopivat  lisätodisteiksi 
Kainin  väitteisiin,  etteivät  paha  ja  hyvä  ole  luonnossa 
itsessään,  vaan  heijastuvat  sinne  ihmisestä. 

Allegorian  piiriin  kuuluu  niinikään  prologissa 
esiintyvä  Sijlan  aavistava  uni  Kaiuista.  Kun  unen 
»logiikka»  antaa  kirjailijalle  mitä  hillittömimmän  va- 
pauden, on  tätä  keinoa  helppoutensa  .vuoksi  liiaksi 
kulutettu,  ja  sillä  lienee  tuskin  uutta  kunniaa  saavu- 
tettavissa. 

Pieniä  allegorioita  ovat  Aabelin  ja  Sillan  vertaa- 
minen lintupariin,  »Lehtien  lepatus»,  s.  148,  ja  Kainin 
mielentilan  vertaaminen  viritettyyn  ja  katkeavaan 
jouseen,  s.  171. 

Allegorian  heikot  puolet  ilmenevät  selvästi  »Öisen 
kohtauksen»  henkilöitymissä,  jotka  ottavat  suhteet- 
toman suuren  alan  kokonaisuudesta  eivätkä  sitten- 
kään siihen  elimellisesti  liity. 

Varsinainen  personifikatio,  elottoman  elollista- 
minen ja  inhimillisten  ajatusten  ja  tunteiden  suun- 
nittaminen  luontoon,  voi  ani  harvoin  tulla  näytel- 
mässä kysymykseen,   koska  sen  aiheena  yleensä   on 
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toimiva  ihminen  ja  luonnon  osa  pakostakin  supistuu 
vähempään  kuin  tuskin  missään  runouden  muodossa. 
Kaukaisiin  aikoihin  palautuvissa  näytelmäaiheissa 
personifikatiolla  saattaa  olla  erikoinen  oikeutuksensa 
sillä  alkeellisissa  oloissa  elävälle  ihmiselle  luonto  ja 
sen  ilmiöt  näyttäytyvät  elollisilta  olennoilta  inhimil- 
lisine  tunteineen  ja  ajatuksineen.  »Laulussa»  esiinty- 
ville personifikatioille,  jotka  muuten  ovat  paljoa 
lukuisammat  kuin  IT:n,  pitää  Wernes  Söderhjelm 
lähimpänä  vertauskohtana  Selma  Lagerlöfin  vastaa- 
via kuvioita  ja  vasta  toisessa  sijassa  omaa  kansan- 
runouttamme.^^ IT:n  personifikatiot  ovat  ilmeisesti 
lähempänä  viimeksimainittuja.  Niin  on  esim.  »Ur- 
pujen kuiske»  puhtaasti  kalevalainen  sekä  runo- 
mitaltaan että  aineksiltaan. 

■ ."  ♦ 

Kasvoi  kaksi  kaunokaista, 

yhden  emon  lasta 

)  saman  nurmikon  nukalla, 

saman  virran  vieremällä, 

käkinä  kukuit  kotikummut, 

sorsina  sousit  kotilahdet  — 

missä  on  veljyt  nyt  toinen?,   s.    J60 

»Nurmen  nyyhkytys»,  s.  149,  ilmenee  nimenomaan 
Kullervo-runojen  lopussa  ja  »Lehtien  lepatus»,  »Kuk- 
kien kujerrus»,  »Maaemon  valitus»  j.  n.  e.  ovat  vain 
saman  aiheen  parafraseerausta.  Ohimennen  saattaa 
mainita,  että  Elisabeth  Browningin  »Paratiisista  kar- 
koitus» näytelmässä  on  aivan  samanlaista  luonnon 
elollistamista:  puiden  ja  jokien  henget  valittavat 
tapahtunutta  rikosta  ja  rangaistusta  Linnankoski 
ei  ole  tuntenut  mainittua  teosta:  yhtäläinen  aihe 
on  vienyt  yhtäläisyyksiin  ilman  muuta. 


I 


191 

Eräät  muutkin  personifikatiot  ovat  suorastaan 
Kalevalasta  lainattuja  ja  niiden  tarkoituksena  on  il- 
meisesti lisätä  tähän  avarimmassa  mielessä  yleis- 
maailmalliseen aiheeseen  kotoista  sävyä  kuten  suoma- 
laisen maiseman  Edelfeltin  Kristus-kuvaan. 

joka   puu   purkoon,   joka   pensas   pistäköön,  s     154. 
Kalevala:     Kaikki   täällä  puut  purevi 

Kaikki  havut  hakkoavi  j.  n.  e.,  VII:  259—260. 
Uhrikohtauksessa    Kainia   »käsi  käskee,   toinen  kieltää», 
s.   129. 

Kalevala:      Käsi  käski,  toinen   kielti,  VI:   133. 

Personifikatiq  käy  sitä  havainnollisemmaksi,  kun 
edellä  on  Kaiuista  huomautus:  »Toisessa  kädessä 
tulikaari,  toisessa  vasu,  jossa  on  maantuotteita». 
Kaari  kapinaan  kehoittamassa,  maan  tuotteet  kiit- 
tämään. 

Kalevalaisilta  vaikuttavat  myös  seuraavanlaiset 
personifikatiot,  joihin  liittyy  lausekerto  ja  tavallaan 
kiimaksikin. 

Maa   puhuu,    vuori   haastaa,    metsä    kutsuu,    s.    19. 
Metsä  huokailee,  maa  on  täynnä  valitusta,  vuoret  voivo- 
tuksesta    pakahtuvat,    s.    163. 

Allegoriat  ja  personifikatiot  samoin  kuin  ver- 
taukset tapaamme  yleensä  periferisissä,  varsinaisen 
draamallisen  toiminnan  lepokohdissa.  Se  kuvio, 
joka  ilmeisimmin  soveltuu  itse  toiminnan  pyörtee- 
seen ja  vuorosanojen  kiihkoon,  on  antiteesi,  vasta- 
kohta-asettelu. Antiteesi  ei  kuulu  vain  näytelmän 
muotoon,  se  on  sen  sisällyksen  ydinhermo,  jota  ilman 
se  on  vailla  elämää.  Tumma,  jänterälihaksinen,  tuli- 
silmäinen    Kain    ja   lempeäsilmäinen,   ^^ aaleaverinen, 
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lihavahko  Aabel  vaikuttavat  kumpikin  rinnakkain  voi- 
makkaammalta kuin  jos  olisivat  yksin,  samoin  ankara 
Aadam  ja  lempeä  Eeva,  kapinoiva  Lusifer  ja  kuu- 
liainen Mikael,  idyllinen  prologi  ja  sitä  seuraava 
kaamea  ensimmäinen  näytös,  Kainin  kuvaus  päivän- 
paisteisesta rauhasta  ja  elämän  synkästä  taistelusta 
s.  22  j.  n.  e. 

Antiteesi  on  ikivanhoista  ajoista  asti  ollut  puhe- 
taidon suosituimpia  kuvioita.  Milloin  runous  kallistuu 
retorisuuteen  ja  korkealentoisuuteen,  pyrkii  se  käyt- 
tämään samaa  apuneuvoa.  Vanhassa  heprealaisessa 
runoudessa,  joka  valtavalta  osaltaan  on  tämänluon- 
toista,  antiteesi  on  hyvin  yleinen.  Saksan  kirjallisuu- 
desta on  Schiller  tunnettu  antiteeseistä,^^  Ranskan 
kirjallisuudesta  suorastaan  kaikki  suurimmat  nimet: 
Montaigne,  Pascal,  Bossuet,  Montesquieu,  Rousseau, 
Voltaire,  Hugo,  Lamartine,  Taine.  Ranskalainen 
tyylintutkija  A.  Albalat  pitää  antiteesiä  hyvän  ja 
selvän  tyylin  perustavimpana  menetelmänä:  »An- 
teesin  historia  on  kirjallisuuden  historiaa.  Se  on 
virta,  joka  olisi  itse  ravinnut  kaikkien  suurien  proosa- 
kirjailijaimme  tuotantoa».  Lyhyys,  selvyys,  iske- 
vyys  ja  usein  myös  paradoksaalisuus  ovat  antiteesin 
hyveitä  ja  niille  ominaisuuksille  antaa  ranskalainen 
yleensä  enemmän  arvoa  kuin  muiden  kansain  jäsenet.  ^^^ 

Suomalaisista  kirjailijoista  ei  kukaan  voittane 
Linnankoskea  antiteesin  käytössä.  Tuntuu  siltä 
kuin  kirjailija,  jonka  luonteessa  harvinaisen  voimak- 
kaat vastakohdat  törmäsivät  yhteen,  juuri  tällä 
tavoin  pääsisi  parhaiten  mielenliikkeitään  ilmaise- 
maan. »Puhetaitonsa»  luvussa  »Vastakkaiskorko» 
hän  on  kiinnittänyt  antiteesiin  aivan  erikoista  huo- 
miota, ja  metaforan  jälkeen  se  on  IT:ssa  runsaimmin 
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edustettuna  kaikista  kuvista  ja  kuvioista.  Kaiuin 
vuorosanoissa  prologissa  suorastaan  antiteesi  ajaa 
toistaan:  Kaiuin  seitsemääkymmentä  vuorosanaa 
kohti  voi  löytää  ainakin  nelisenkymmentä  ilmeistä 
vastakohtaparia. 

Hyvin  yleisiä  ovat  varsinkin  yhden  vastakohta- 
parin käsittävät  antiteesit  ja  rakenteeltaan  muuten 
vaihtelevimpia. 

Esim.: 

(Tähtään)  Korkeuksiin,  syvyyksiinF  Mitä  tuolJa  ylliäällä,, 
111  itä    maan    povessa,    s.    20. 

—  tuo  uljas  herra  ämmälauri!,  s.  55, 

Nöyrtymään!  Ei,  vaan  valtaamaan  ja  kärsimään,  j.  n.  e. 
Ho,  nauttiakseen!  Ei  vaan  tapatakseen  ja  myöskin  kärsiäkseen 
— ,  s.    79. 

riemu  näyttää  kärsimykseen  kytketyn,  s.   79 — 80. 

matelijain   majesteetti,   s.   82. 

Unta  sekä  totta  —  tulevaisuuden  tosiunta  ihanaa,  s.  91. 

(Ei  tomu  sitä  sido)  ken  ei  tomua  itse  ole  hengeltään! 
s.   10. 

Hiiren  loppu  —  jumalankuvalla,  s.  165. 

olemme  uneksineet  kuuvalounelmia,  vaikka  minun  pääni 
päällä   lepää   isän   kirouksen   musta   pilvi,   s.    179. 

rakkauden  miekka  aseenaan  ja  taistehin  ja  kärsimyksen 
kruunu  otsallaan,  s.  195. 

Kuten  esimerkeistä  näkyy,  liittyy  yksijäsenisen 
antiteesin  tueksi  usein  kerto. 

Edellisiä  harvinaisempia  tuskin- ovat  kaksi  vasta- 
kohta-paria käsittävät  antiteesit,  ja  ne  tuntuvat 
yleensä  kaikkein  iskevimmiltä  ja  tasasuhtaisimmilta. 

(Täytyy)    kedon   kasvaa,   ohdakkeiden   lannistua,   s.    16. 
Tänään    mahdotonta,    huomenna    mahdolhsta,    s.    20; 
aina  sama,   mutta  kuitenkin  joka  päivä  uusi,  s.   2?,. 
ellei  hän  itse  tahdo  laskeutua  alas,  täytyy  minun  pyrkiä 

Anttila,  Ikuinen  taistelu  —  13 
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ylös,  s.   24.     Samaan   tapaan,  s.  2?. 

Ennemmin  kärsivä  isäntä  kuin  loistava  renki,  s.  't\. 
.    8e    eikö    Jahven    voimaylemmyyttä   ollutkaan? 

8e   ihmisrukan  alemmuutta  oli,  s.   50 — 51. 

ken    vanhaa    epäilee    eikä   jaksa    uutta    luoda 

(hän   ci   ole  mitään),  s.   51 — 52*. 

Hiili    maahan,    lieska    ylös,    s.    86. 

(Ylpeys)  hiipien  tulee  sydämeen,  mutta  ovet  murskain 
ulos   lähtee,    s.    132. 

Halveksitko  rehellisen  työn  uhria?  Rakastatko  lais- 
kuutta  j.   n.   e.,   s.   144, 

Ajatus  on  harhaillut,  mutta  käsi  on  kulkenut  suoraan 
s.  163.  i 

Sinulle    silloin,    menulle    äsken,    s.    183. 

Useamman  kuin  kaksi  vastakohta-paria  käsittä- 
vät antiteesit  ovat  harvinaisia  ja  vaikuttavat  tuskin 
voimakkaammilta  kuin  edellisetkään,  koska  lau- 
seessa toisen  jäsenen  suurempi  korostus  on  hankit- 
tava  toisen   kustannuksella. 

Esim.:  • 

Tuntea  ja  uskoa,  siinä  lapsen  onni;  tahtoa  ja  etsiä,  siinä 
miehen  —    onnettomuus,   s.   33. 

Hän  tuolla  tahtoo  kaikki  iukehtaa,  me  luonnon  vapaaks' 
päästämme,    s.    52. 

minä   yhdessä    (päivässä)   hävitän,   minkä  sinä  kuudessa 

loit,  s.  82. 

Vaikka  Linnankoski  viljelee  tavattoman  ahke- 
rasti arititeesia,  ei  hän  tässä  suhteessa  joudu  väki- 
näisyyksiin.  Jean  Paul  on  sattuvasti  huomauttanut ^^ 
että  paraat  ja  kauneimmat  antiteesit  ovat  ne,  joita 
ei  huomata.  Tämä  tunnustus  on  yleensä  annettava 
Linnankosken  antiteeseille:  ainakin  tämän  kirjoitta- 
jalle tuli  niiden  lukuisuus  yllätyksenä  vasta  IT:a 
erikoisesti  tältä  kannalta  silmäillessä.     Tämän  puhe- 
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taidossa  koetellun  apukeinon  runsaan  ja  taitavan 
käyttämisen  ansioita  etupäässä  on,  että  IT:n  vuo- 
rosanat  vaikuttavat   niin  iskeviltä   ja  tarmokkailta. 

Toinen  erikoisesti  puhetaitoon  ja  korkealentoi- 
seen runouteen  —  kuin  myös  niiden  vastakohtiin 
saamattomaan  tankkaukseen  ja  parodiaan  —  kuuluva 
keino,  joka  kohottaa  sanontaa  selvempää  korostusta 
kohti,  on  sanantoisto.  Sen  käytäntö  on  luonnollisesti 
paljoa  rajoitetumpi  kuin  antiteesin.  Niissä  toista- 
kymmenessä  kohdassa,  joissa  se  IT:ssa  esiintyy,  on 
se  oivasti  paikallaan.  Tähän  ei  ole  laskettu  hyvin 
lukuisia  yksinkertaisia  toistoja,  kuin:  Oi,  veljeni, 
veljeni!  s.  164,  vain  juosta,  juosta,  s.  188,  kurjan 
kurjaa,  s.  51  arvoituksen  arvoitus  s.  188,  jotka  ovat 
perin  yleisiä  tavallisessa  puhekielessäkin.  Kerratta- 
vaksi soveltuu  mihin  sanaluokkaan  kuuluva  sana 
tahansa. 

Esim.: 

Silloin  tuo  lammas  alkaa  määkyä  ja  määkyy,  määkyy, 
kunnes  --    Käinkin   polvillansa   maassa   makaa!  s.  68. 

Mustat  ovat  meidän  lammen  vedet,  mustat  meidän 
vetten  pohjamudat,  musta  se  sielu,  joka  meidän  vesiin  vaipuu, 
S-  "•^-     Kaksi  rinnakkain  käyvää  kertoa. 

Äsken  hajallaan,  nyt  kaikki  tulta  täynnä:  yksi  äly,  yksi 
käsi,  yksi  kaari,  yksi  nuoli,  joka  puhkoo  maita  taivaita,  s.  81. 
Antiteesi  ja  sanakerto  yhteenliitettyinä. 

Kain:  Ei  kestä  —  ei  kestä.  Mikä  ä  n  ei  kestä  täyden 
voiman  kosketusta  — Ei  kestä!     Mutta  eikö  se  v  o  i  s  i 

kestää? 

Outo   ääni:      Eikö  se  voisi  kestää? 

Kain:  Eikö  ainetta,  joka  varmasti  kestäisi?  Pureutuisi 
maan  läpi,  puun  läpi,  kiven  läpi  —  kuin  kypsään  hedelmään? 
Totta  kai!      Ja  varmastikin!  —   Kun   vain  löytäisi. 
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Ääni:  Ja  miksikäs  ei  löytäisi?  On  jo  löytänyt  —  jotakin, 
s.  8.'i~84.  Antiteesi  ja  sanankerto  yhteenliitettyinä. 
»Kestää»,  »läpi»  ja  »löytää»  sanojen  kertaaminen  ha- 
vainnollistaa Kainin  ajatusten  sitkeätä  jännittymistä 
mielessä  kangastelevan  ongelman  ratkaisemiseksi.     • 

Kuinka  puhdas  ja  viaton  olet  karitsaiseni  —  puhdas 
puhtauden  herralle  korkeuteen  kohoomaan,  s.   132. 

Samaa  abstraktisuuden  välttämistä  ja  alkuperäi- 
sen havainnollisuuden  tavoittelemista,  jota  Herder 
on  ylistänyt  Raamatun  kielen  suurena  viehätyksenä 
ja  jota  ilmenee  IT:n  metaforissa,  huomaa  myös 
arkaististen  merkitysten  ja  muotojen  valinnassa. 

Hänen  (==  Jumalan)  kätensä  ei  ole  lyhetty  (= antaa  run- 
saasti),  s.   18,   samoin   s.   190. 

Mutta  mistä  käsitit  (  =  sait  käsiisi)  tämän,  veljeni?,  s,  18. 

jos  juoksuttaisit  (==  juosten  veisit)  heillekin  muutamia, 
s.    32. 

mihin   sinä    kädelläsi   rupeet   (  =  tartut),   s.   42. 

se  ajatus  on  marroks  (^hedelmättömäksi)  tuomittu,  s.  58. 

Mikset  ollut  marras,  äitini,  s..  166. 

he  siityit   (—  siittyivät)   siihen   aikaan,  s.   66. 

Mä  hiilet  käyn   (=haen),  s.  132. 

Olen —   huutanut    (= rukoillut)    hänen    tähtensä 

Herran    puoleen,    s.    151. 

Onnistuneena  sitävastoin  ei  voi  pitää  kirjailijan 
yritystä  elävöittää  helvettikohtauksen  vuorosanoja 
turmeltuneesta  tai  ruotsinvoittoisesta  kaupunkisuo- 
mesta  lainatuilla  muodoilla.  Ne  johtavat  ajatukset 
kiusallisen   läheiseen   arkipäiväisyyteen. 

Aina  suuna  päänä, ,  sanoo  juu  ja  jaa  ja  tyst  ja 

hist,   s.    55. 

Saakeli  suas,    tyttö!,  s.  59. 


1 


197 

Ma  Ulisin  elonpöydäa  kauniiks  kaitaan  (pro:  katan,  ta- 
soiteltu assoiianssia  sanalle  »appaan»),   s.   60. 

Nyt  emme  enää  tarvi   (pro:  meidän  ei'  tarvitse),  s.   68. 

■ ,  joita   ihmiset   vain   kuiskain    (pro:   kuiskaten) 

haastelet',    s.    64. 

.Samaa    verta    nääkin    sormet    tvkkailee,    s.  76. 

Ei,  vaan  tapatakseen  (=::menettääkseeii)  ja  myöskin 
kärsiäkseen,    s.    79. 

Samaa  sävyä  on  varkain  pujahtanut  joihinkui- 
hin   kohtiin    muihinkin    näytöksiin,    joissa    se    vielä 
I    vähemmän  on  paikallaan. 

»Aada:  \iin,  Taaniar  oli  inelsässä  ja  sinun  oli  lysti,  s.  30. 
Lusilcr:    Pokkaa    lii'i-raa,    poikani,   s.    134. 
Aadaiii:  Suu   poikki,  vaimo!,  s.  155. 

Vaikka  IT:n  tyyli  Linnankosken  myöhemmän 
tuotannon  rinnalle  ja  yleisempääkin  taustaa  vasten 
asetettuna  merkitsee  ilmeistä  ylimenokautta,  lienee 
my(>hemmän  kehityksen  tähden  syytä  pääkohdittain 
osoittaa  sen  suhde  suuriin  kirjallisiin  valtasuuntiin: 
romantiikkaan,  klassillisuuteen  ja  realismiin. 

Teoriassa  on  Linnankosken  kanta  näihin  aikoihin 
varsin  varma  ja  suoraviivainen.  Kuten  esikuvista 
puhuttaessa  lienee  ilmennyt,  supistuu  kotimaisen 
kirjallisuuden  vaikutus  IT:uun  ani  vähiin.  Niin- 
ikään määritellessään  kantansa  kirjallisiin  valtasuun- 
tiiu  ei  Linnankoski  ohimennenkään  vetoa  lukuisissa 
muistiinpanoissaan  mihinkään  kotimaiseen  esimerk- 
kiin, vaan  maailmankirjallisuuden  edustavimpiin  ni- 
miin. Realismi  ja  varsinkin  naturalismi  tyydyttää 
häntä  vähimmin. 

»Uusimaassa»  arvostellessaan  J.  Ahon  »Lastuja 
IV»  Linnankoski  sanoo  kiitoksen  ohella  m.  m.:  »tosin 
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olemme,  suoraan  sanoen,  melkein  väsyneet  tuohon 
tarkan  tarkkaan  luonnon  maalailemiseen  ja  sen  elä- 
väksi  olennoimiseen^).22 

Muistiinpanoissa:  »L  u  o  n  n  o  n  t  a  r  k  k  u  u  s  ei 
ole  runoteokselle  eduksi  esim.  Miltonin  'Kadote- 
tussa paratiisissa'  ja  Tasson  'Vapautetussa  Jerusale- 
missa'». 

»Zola  on  usein  auttamattomasti  liiaksi  pitkä- 
veteinen ja  turhantarkka ».  Hänen  hartau- 
tensa saa  sentään  suuren   tunnustuksen. 

»Ellei  taiteilija  syöksy  kuin  Curtius  maanhalkea- 
maan  ja  työskentele  tässä  kraaterissa  kaivosmiehen 
tavoin  —  — ,  vaan  antautuu  (vain)  katselemaan, 
joutuu  hän  kykynsä  itsemurhan  todistajaksi  (Bal- 
zac).» 

Merimeen  tyyli  tosin  saa  tunnustuksen,  mutta 
se  »ei  kuintenkaan  ole  paras.  Jos  siihen  lisätään 
hiukan  melodiaa,  väriä  ja  tuoksua,  on  paras  tyyli 
saavutettu.»  Viimeiset  sanat  osoittavat  jo  selvästi 
suunnan. 

Klassillisuuskaan  ei  vastaa  Linnankosken  tämän- 
aikaista  tyyli-ihannetta. 

»Klassillinen  taide  on  usein  kylmäii 
taidetta,  jota  vain  harvat  ymmärtävät  ja  joka  ei 
lämmitä  ihmisiä.  Samoin  Goethen  panteismi  (Faust 
y.  m.).  Semmoiset  teokset  ovat  loistavia  neron- 
näytteitä,  mutta  vaikuttavat  vähän   ihmiskuntaan.» 

Tämän  jatkona  seuraa  tekijän  oma  kanta.  »Pa- 
rempaa kuin  tämä  kylmä  fiineys  on:  raivota  poeetti- 
sesti,  haaveilla  meloodisesti,  kylpeä  päivänpaisteessa, 
kuulla  ruohon  kasvavan,  ymmärtää  lintujen  kieltä, 
astua  metsän  syvyyteen,  nauttia  kuuvaloöinä  j.  n,  e.» 
Siinä   aitoromanttinen   uskontunnustus. 
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Jo  lT:n  aiheen  valinta  osoittaa  mieltymystä 
tähän  suuntaan.  Voi  tuskin  keksiä  aihetta,  joka  pa- 
remmin kuin  ensimmäisen  ihmisperheen  taru  tyydyt- 
täisi romantiikan  kaukomieltä  ja  epämääräisyyden 
kaipuuta  avaamalla  tien  rajattomaan  kaikkeuteen 
ja  iankaikkiseen  aikaan:  taivaasta  helvettiin,  maail- 
\^  man  luomisesta  siihen  asti  jolloin  »Herran  henki 
kaikki  täyttää».  Unet,  aavistukset,  allegoriat  ja 
luonnonilmiöiden  elollistamiset  —  kaikki  romantii- 
kan mielikeinot  —  soveltuvat  pakottamatta  tämän- 
tapaiseen aiheeseen.  Romantiikan  yhteinen  kuva- 
ja  sanavarasto  lyö  myös  ilmeisesti  leimansa  IT:uun. 
Uraauurtavassa  tutkimuksessaan  Tegnerin  nuo- 
ruudenrunoudesta  J.  Mjöberg  on  laatinut  mieltä- 
kiinnittävän  luettelon  ranskalais-klassillisuuden  ja 
kustavilaisuuden  tyypillisesti  »ylevistä»  ja  1700-luvun 
l()j)un  tunteellisen  (s.  o.  esiromanttisen)  kauden  »hel- 
B  Iistä»  sanoista.  Samansuuntaisen  perinnönjaon 
f  pseudoklassillisuuden,  uusklassillisuuden  ja  roman- 
tiikan välillä  on  Ruth  Hedvall  tehnyt  Runebergin 
L  runollisen  tyylin  suhteen.  Nämä  luettelot  ovat 
i  varmasti  hyvin  edustavia  ja  luotettaviakin,  joskaaa 
eivät  luonnollisesti  täydellisiä.  Useiden  piirteiden 
syntyviitteiteiden  suhteen  sitävastoin  voi  olla  eri 
mieltä.  Silmäänpistävää  on  varsinkin,  kuinka  Raa- 
matun runouden  mahdollinen  vaikutus  näissä  on 
unhotettu.  Aivan  ohimennen  huomauttaa  R.  Hed- 
vall, että  »Raamatun  runous  esiintyy  esiromantti- 
sille  ja  romanttisille  virtauksille  uudessa  valossa» 
ja  »että  sananparret  'murheen  laakso'  ja 'maan  var- 
joisa laakso'  ovat  uskonnollisen  runouden  vaiku- 
tusta». ^^  Yhtäläisyys  ulottuu  paljoa  laajemmalle. 
Ainakin  puolille  luetteloissa  mainituille  piirteille  on 
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vastine  Raamatussa,  ja  ihme  kyllä  on  ranskalais- 
klassillinenkin  suunta  runsaanlaisesti  ammentanut 
samasta  lähteestä.  Myöhemmin  tästä  joku  esimerkki, 
mikäli  se  samalla  koskee  IT:a.  Raamatun  vaikutus 
on  meidän  oloissamme  otettava  sitä  enemmän  huo- 
mioon, kun  se  ulottuu  suorastaan  vanhankansan 
puhekieleenkin  ja  kun  uskonnollisesta  kirjallisuudesta 
verrattain  myöhään  itsenäistynyt  kaunokirjallisuu- 
temme tottumuksesta  ja  usein  tietoisestikin  pyrkii 
vanhaa    tyyliperintöä    uudelleen    omaksumaan. 

Romanttisen  kaukomielen  suosituimpia  avaruu- 
dellisia lempisanoja  on  itämaisesta  kosmologiasta  pol- 
veutuva kaaos,  kaiken  olevaisen  alkutila,  jota 
käytetään  myös  merkitsemään  kaikkeuden  lopullista 
tulevaisuutta.  Niin  esim.  Atterbomilla,  Stagneliuk- 
sella,  Tegnerin  ja  Runebergin  nuoruuden  runoudessa. 2* 
Vrt.  myös  Rydbergin  runoa  »Balderinrovio»,  jonka 
viimeiset  säkeet  ovat  IT:n  mottona.  Pitäisin  toden- 
näköisenä, että  tähän  merkityksen  laajennukseen  on 
vaikuttanut  Raamatun  apotakastasis-käsite  »kaiken 
ennalleen  palautuminen»,  esim,  A.  T.  3:  21,  1  Kor. 
15:  28,  Room.  11:  36. 

IT:ssa  esiintyy  myös  sekä  kaaos,  että  eräät 
sen   synonymit: 

rlonpyrkimysten  alkukaaos,  s.  '48. 

Lusifer:  kaikki  sekasorron  yöiiön  peitän,  s.  195. 

Mikael:  On  Herran  peruslaki  rakkaus  ja  kaiken  o  le- 
V  iii  s  en  yhteys.  Siitä  kaikki  lähti,  siihen  kaikki  kerran 
palaa,  s.  194, 

He  alkuyhteyttään  huokaavat,  s.   195. 

Luonto    jälleen  sopuun  sointuu  — Herran  henki 

kaikki  täyttää,  s    196, 

Tässä  on  jo  Raamatun  vaikutus  ilmeinen.  K  s, 
Jes.   11:  6,  9  ja  Ps.  139:  7—8, 
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Tämän  epämääräisen  olevaisen,  kaikkeuden  lii- 
kettä kuvatessaan  romantikot  käyttävät  mielellään 
sanaa  »sopusointu»  (harmoni),  jolla  Platonin,  Pytha- 
goraan, Leibnizin,  Schellinginin,  filosofiassa  on  tärkeä 
asema.  Tällä  kuvalla  on  tavallaan  vastine  Raama- 
tussakin, Job.  38:7.  Tähän  viitaten  huomauttaa  m. m. 
Luther:  »Pythagoras  puhuu  tavattoman  suloisesta 
taivaan  supusoinnusta  niinkuin  olisi  lukenut  Jobia». 
Kuva  on  ikivanhaa  itämaista  perintöä.  Roman- 
tikot lainaavat  muutenkin  mielellään  kuvia  musii- 
kin alalta:  tahtovat  »haaveilla  melodisesti».  Näin 
esim.  Atterbom,  Stagnelius,  Geijer,  Tegner  ja  Rune- 
berg laajimmin  runossaan  »Päiväni» ^^.  Suomalainen  ro- 
mantiikka seuraa  samoja  latuja.  V-  Kilven  teoksista 
voisi  löytää  kymmeniä  esimerkkejä: 

^>u;u'ii  koko  luaailmaii  ('drssiiiii  soiriluuii  j>yrkiviui»,  jos 
I5eelzeljubeiii  luTiki  iluiiisesta  katoaisi  »lu,"  olemasta  lakkaisivat 
ja   iäisyyksien    sointuun   saniniuisiva! ;> 

J.   HahlilJa  esim.: 

»tlänfin  {=^  käsittämättömän  Alkuperuksen)  telitä- 
vänsä  lienee  kerran  iäisyyksien  helmassa  sovittaa,  mikii  ei 
meistä,  eikä  kuolevaisista  näytä  ok^an  sovit(>ttavissa,  se  on 

liyvii    ja   paha.      -   Pankaa  avaruuksissa  soimaan  vieno 

sopusointuisuuden  soitto»."*^*^ 

Näihin  liittyvät  hyvin  läheisesti  lT:n  kuvat: 

luonto  jälleen  sopuun  sointuu,  — ■  —  —  sä  taistelun  ja 
kiistan  hurja  ääni,  samaan  sointuun  sulat,  s.  196. 

'  Uusien  maailmoiden  kuiske,  s.  102.     Samoin:   /ristiriita) 

^npiP!'>    SMi-hUl,    S.    131- 

Anna  sielusi  sointuihin  sulautua,  s.   l/i. 


202 

Pseiidoklassillisuuden  yleensä  rajoittuessa  anka- 
rasti hallittuihin  n.  s.  ylempiin,  kuulo-  ja  näköaisti- 
muksiin hakee  romantiikka  voimakkaita  ja  harvinai- 
sia eikä  pelkää  esiintuoda  n.  s.  alempiakaan,  hajuun 
ja  makuun  liittyviä  aistimuksia.  Kim  kotoinen 
romantikkomme  V.  Kilpi  kirjoitti  crerfonsa  »Katso- 
muksen ihanuudesta»,  niin  osoittaa  sekä  tämä  kap- 
pg^le  että  koko  hänen  tuotantonsa,  että  hän  oikeas- 
taan tarkoitti  kaikkein  yleisintä  havaitsemuk- 
s  e  n  ihanuutta,  jota  »kaikki  aistimet  joivat». ^^  Amb- 
brat  ja  nektarit  saavat  sijan  romantiikan  kuvakielessä. 
Tällaisia  merkillisyyksiä  ei  IT:ssa  ole,  mutta  tämän- 
suuntainen romanttinen  sävy  ilmenee  sellaisissa  lause- 
parsissa kuin: 

Vaan  maku  hiunostuu,  uudet  aistii  kasvaa,  uudut  nau- 
l.iiiiiot,  ja  vanhat  uuden   tuoksun  saa,  s.  118. 

kuumain   verten.  iloja  kuin   hullut   ahmikoot,   s.   59. 

.  Mä  ensin  elonpöydän  kauniiks  kattaan,  sen  täytän  maire- 
herkuin    imantein,    s.    60  (Salaperäistä  kotoista  nektaria!) 

Erikoisen  tunnusomaista  romanttiselle  runou- 
delle on  harvinaisten  silmää  hemaisevien,  hohtavien 
kalleuksien  tuominen  väriä  antamaan.  Tässä  suh- 
teessa on  Raamattu  voinut  antaa  paljon.  Ks.  esim. 
vain  2  Mos.  28.  Tämän  alan  äärimmäisiä  ihmeitä 
safraneita  ja  topaasöita  ei  Linnankoski  käytä,  mutta 
k  u  1  t  a  a,  p  u  r  p  p  uraa,  helmiä  ja  yleistr- 
V  ä  1  k  e  1 1  ä  ja  h  o  h  d  e  t  t  a  on  hyvin  paljon.  Joku 
esimerkki  joukosta: 

malliin   mahla  soi    —  —  —   hehkuu,  purppuroi,  s.    *J2. 
päivä    kultaa    laineitaan,    s.    95. 

On  purppuraa,  on  sinerväin  —  ken  tämän  värileikin  ym- 
miirlää,    s.    102. 
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Mi    korneus  ja    välke  —    aivan  silmä  huikeiiec,   s.   Hi 
katot    hohtaa,    seinät    välkkää,    s.    116. 
Nainen  luonnon  jalohelmi  on,  s.  117. 
Tästä  samasta  värien,  varsinkin  punaisen,  suosi- 
misesta   johtunee    k  a  s  t  e  li  e  1  m  i  e  n,     ruskon, 
i      V  u  u  sun  tiheä  käyttö  IT:n  kuvissa. 

Hailitukoon  kuin   kastehelmi   päivän   suuteloon,   s.    120. 

Yks  tuossa  aamuruskon  punerrus  sun  rinnoillesi  pain.uu- 
tuu,    s.    118. 

Kalvenneina  poskiesi  ruusut,  s.  li/i.  (Perin  kulunut 
kuva.) 

Romanttiselle  tunne-elämälle  on  ominaista,  ettei 
se  kuvaile  mitään  väliasteita,  ei  mitään  intellektuaali- 
sen viileitä,  esim.  yhteisöllisiä  tunteita.  Se  tahtoo 
»raivota  poeettisesti».  Sille  kelpaavat  vain  fysiolo- 
giset äärimmäisyydet:  jähmettävä  kauhu  ja  t  u  s  k  a, 
vapisuttava  riemu  ja  nautinto.  Tämä  piirre 
ilmenee  erikoisen  selvästi  äärimmäisen  romantik- 
komme V.    Kilven  tuotannossa: 

»Eikä    ihmiiKMi    mitään   muula  ole   kuin   siUl,    mitä    hän 

vhhMiJi  l)etk''u;i  on. —  eikä  muuta  muista  kuin  suuren, 

avdiiiicii  ilon,  joka  rinnassa  kukoistaa.  Tai  kun  rinnan  lävitse 
luska  leikkaa,  niin  on  olo  paljas  tuska,  eikä  elämässii  muula 
näe,    kuin    selvän    hiidiin    huudon»,    j.    n.    e."^ 

Raamatussa  on  tällaiselle  käsitykselle  runsas 
lähth^,  psalmistan  mielihän  häilähtää  suoraan  tuskan 
ahdistuksesta  korkeimpaan  iloon  ja  riemuun. 

Harvinaisen  voimakkaita  ovat  myös  IT:n  fysio- 
logisin merkein  havainnollistetut  tuskat  ja  riemut, 
varsinkin  edellisen  mielentilan  puolesta  läheltä  raama- 
tullisiin  esikuviin  liittyen; 
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sydämemme  on  alidistusta  täynnä  —  ja  suuret  luskal 
sieluamme   saartavat,   s.    41. 

olen  tuskaa  täynnä,  keuhkojani  polttaa  ja  ääneni  piisei-l  uu 
ahdistetusta    rinnasta    — ,    s.    137. 

hien  uhri  —  tuskan   uhri,  s.   142. 

kauhun  kyyneleet  kastakoot  vuoteesi  tuliseksi  järveksi, 
s.     155. 

Myöskin  toiselle  äärimmäisyydelle  on  lT:ssa 
useita  voimakkaita  ilmaisuja  (harvennukset  minun 
tekemiäni:) 

koston    n  a  u  t  i  n  t  o,    s.    81 . 

kuumain    verten    i  1  o  j  a   kuin    hullut    ahmikoot,    s.    59. 

näin    r  i  e  m  u  j  e  n     h  e  1  m  a  a  n    vaivumme,    s.    62. 

mä  voiton  r  i  e  m  umaljan  nautin  jo,  s.  63. 

ihminen   on   ilojen  ja   riemujen   herra,   s.   120. 

Pyhä  i Ji  a  s  t  u  s   täytti  sieluni,  s.  13. 

pyhä   V  a  V  i  s  t  u  s   täyttäisi   sielumme,   s.   158. 

seisahtua    v  a  v  i  s  t  v  s    sydämef^sään,    s.    181. 

(pöydät)    h  w  r  m  o  n  e  s  t  e  i  n    välkkyilee,    s.    117. 

elon   tulevaisen  h  u  r  m  a  ä  ä  n  e  t   poissa,  s.   120. 

s  a  1  a  h  u  r  m  a  i  n    tarkoitus,    s.    1 18. 

Erikoisen  mieluisaksi  näyttää  »hurma»  käyvän 
kun  siihen  lisätään  vahvikkeeksi  »sulo»,  joka  taval- 
laan vastannee  ruotsalaisten  romantikkojen  kovasti 
suosimaa   »huld»   sanaa.  ^^    ■ 

(nää   unta)    lemmen   sulohurmoista,    s.    62. 
naiselle   sen   sijaan   sulon   hurmat   suotu,   s.    117. 

Tunteiden  »asuinsijoja»  sydäntä,  sielua, 
rintaa,  povea,  helmaa  mainitsee  roman- 
tikko erikoisella  hellyydellä.^^  Tällekin  käytännölle 
tarjoo  Raamattu  runsaasti  esikuvia. 

Edellälainatuissa  lauseissa  ne  ovat  jo  esiintyneet 
tunnepitoisuuden  vahvikkeina.    Joku  esimerkki  lisää: 
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Fvdämeni    siunattu,    s.    12. 

Ah  sydämeni,  sydämeni!,  s.   Ii7    (puhuttolusanana* 

sydämeni     uhri,     s.     186. 

sydämemme    syvyydessä,    s.    15  ja    130. 

saakoot    myöskin    täysin    rinnoin    nauttia,    s.    80. 

sen  (  =  vuoren)  povi  malmin  mahlaa  tulvillaan,  s.  111. 

Erikoisen  selvästi  kuvastuu  pseudoklassillisuuden 
ja  romantiikan  vastakkaisuus  unen  käsittämisessä. 
Edelliselle  se  on  petoksen,  harhan  vertauskuva,  jälki- 
mäiselle se  on  yleensä  järjentietoa  korkeampi  mys- 
tillinen intuitio  tai  joskus,  varsinkin  Stagneliukselle, 
suloinen  salaperäisyyteen  raukeaminen  esim. 

Luuttu  jäi  —  sen  hopeaäänet  haipui, 

horroksehen  sielu  hiljaa  vaipui 

nousten  lempein  ruusu-unelmin 

tomun  kahleist'  avaruuksihin.         »Rakkaus». ^^ 

ITrssa  uni  vastaa  kumpaakin  romanttista  käsi- 
tystä: Silla  näkee  sen  avulla  Kainin  lankeemuksen, 
Kain  johtuu  sen  viitteistä  tulen  keksinnän  jäljille. 
Stagneliusmainen  sävy  taas  on  sanonnoissa: 

kuolema  • —   Unen   unhotuko?,   s.    39. 
(soitto)    äänin   vienoisin   mun    melkein    uneen   uinuttaa, 
s.    99. 

urhon  sielu   onnen  unelmina  keinuilee,  s.   117. 

Edelläolevat,  romantiikan  kaikkein  yleisimmät 
ja  yhteisimmät  sanat  riittäkööt  edustamaan  tämän 
suunnan  sananvalintaa.  Veisi  liian  kauas  joka  koh- 
taan esittää  vastaavia  vertauskohtia  kotoisesta  roman- 
tiikastamme: V.  Kilpi  yksinään  saattaisi  tarjota 
kymmeniä  jokaiseen. 
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Romanttiselle  kielelle  on  myÖs,  hyvin  omi- 
naista, että  se  voimakkaita  ilmaisuja  etsiessään 
suosii  sekä  arkaistisia  että  perin  arkisiakin  käänteitä. 
Shakespearen  vaikutusta  lienee,  että  näitä  esiintyy 
runsaasti  varsinkin  romantiikan  näytelmissä.^^  IT:kin 
liittyy  tässä  suhteessa  yleiseen  virtaukseen,  vaikka 
tuskin  edukseen,  kuten  on  mainittu.  Yksityiskoh- 
taista yhteisperintöä  ei  tässä  kohden  ole  osoitettavissa, 
kun  arkisuudet  ovat  luonnostaan  niin  vaihtelevia 
ja  tilapäisiä. 

Jo  Linnankosken  edellämainittu  arvostelu  klas- 
sillisuudesta  johtaa  ajattelemaan,  ettei  tämä 
suunta  ole  jättänyt  sanottavia  jälkiä  hänen  esikois- 
näytelmäänsä.  Tämä  suunta  oli  IT:n  syntyessä  voi- 
tettu kanta,  se  oli  maailmankirjallisuudessa  voitettu 
kanta  jo  ennen  sitä,  kun  varsinainen  suomalainen 
kaunokirjallisuus  alkaa,  joten  sen  tyylillisestä  perin- 
nöstä on  tuskin  muuta  kuin  pieniä  rippeitä  siirtynyt' 
kehenkään  suomalaiseen  kirjailijaan.  Toiselta  puo- 
len ei  ihmetyttäisi,  jos  Linnankosken  varsin  laaja 
perehtyminen  tämänkin  suunnan  ulkomaisiin  edusta- 
jiin olisi  saattanut  hänen  omaksumaan  jonkun  piirteen. 

Pseudoklassillinen  suunta  luuli  runollisen  kau- 
neuden piilevän  ennen  kaikkea  yksityiskohdissa.  Se 
käytti  mielellään  retoriikan  kuvioita:  personifikatioi- 
ta,  kliimakseja,  sanakertoja  ja  ennen  muita  anti- 
teesejä. Niitä  kaikkia  tapaamme  runsaasti  IT:ssa, 
mutta  niiden  lähempänä  lähteenä  ovat  varmasti 
Linnankosken  perusteelliset  puhetaidolliset  opinnot 
kuin  klassillinen  taikka  pseudoklassillinen  kauno- 
kirjallisuus. 

Mjöbergin  Tegner-teokseen  sisältyy  lähes  viisi- 
kymmentä   pseudoklassillisuuden    suosimaa    »ylevää» 
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sanaa  käsittävä  luettelo.  Näistä  tapaa  parisetik\iL- 
mentä  IT:ssa,  mutta  samalla  voi  miltei  niille  kaikille 
osoittaa  raamatullisen  esikuvan.  Pseudoklassillisuus 
tahtoi  tarkoin  seurata  kreikkalaista  ja  roomalaista 
klassillisuutta,  mutta  sen  edustajat  eivät  voineet 
tahtoenkaan  välttää  sitä  mullistavaa  vaikutusta, 
jonka  Raamattu  tyylinkin  suhteen,  suoraan  ja  muunta- 
mansa ajan  hengen  välityksellä,  oli  heihin  tehnyt, 
mistä  seikasta  pseudoklassillisuuden  tutkimuksissa 
tuskin  ollenkaan  on  huomautettu.  Mjöbergesim.  ei 
luettelossaan  mainitse  juuri  muuta  kuin  ranskalaiset 
vastineet,  ei  ainakaan  raamatullisia,  vaikka  myön- 
tääkin, ettei  yhtäläisyyden  jokaisessa  tapauksessa  tar- 
vitse   merkitä    ranskalaista    vaikutusta. 

Mjöberg  on  osoittanut  pseudoklassillisten  kir- 
jailijain mielisanoiksi  esim,  »tuhka»  ja  »luu»  merki- 
tyksessä »maalliset  jäännökset»  ja  »tomu»  merkityk- 
sessä  »vär  obetydliga  jord». 

lT:ssä  esim.: 

tomun   lapset    (  =  ihmiset),   s.   24. 

(Jumalalle)  maa  kaikkinensa  on  vaan  tomua  ja  tuhkaa, 
s.   136. 

ihminen  lie tomun  syleilyhyn  kytketty,  s.  101. 

tomun    silmä,    s,    102. 

Raamatussa  on  kymmeniä  samansuuntaisia  käy- 
täntöjä  esim.  1  Mos.  18:  27;  Ps.  30:  10;  Ps.  22:  16. 

\T:   myrsky   kalistelkoon  luitasi,   s.   155. 
PvaiMiiatussa  esim.:      I    Mos.   50:  25;   1   Sam.   31:13. 


Ps.-kl:    kahle    =    valtiollinen    ja    yhreiskunnallinen 
orjaus. 
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I.T:    pirstaks    orjan    kahleet,    s.    »(T.. 
(Kain)    aikoo    valhesiteet    katkoa,    s.    68". 
Rl   esim.      Ps.    18  :5;   S.    Saar.    7:  27. 


Ps.-kl:  fiulhi  =  turhainen  ihminen, 

IT:  kuumain   verten  iloja  kuin  hullut   ahmikoot,  s.   59 
R:   esim.   Ps.   94:  8 


Ps.-kl:  myrkky    =   vaaralliset   tavat,   esim.  velttou- 
den mykky. 

IT:  kielensä uppiniskaisuuden  myrkkyä  täynnä, 

s.    151. 

R:  Jak.  3:  8:  Mutta  kieltä  ei  taida  yksikään  ihminen 
asettaa,  sitä  levotointa  pahuutta,  kuolettavaista  myrkkyä 
täynnänsä. 


Ps.-kl:    orja  =  riippuvainen  jostakin. 

IT:  lemmen  orja,  s.   119. 

hiiliin  puhukoon,  ken  hiilten  orja  on,  s.   132. 

Vrt.   hartauskirjallisuuden  »synnin  orja». 


Ps.-kl:  vaiva  merkitsemässä  työtä,  jota  on 
suloista  palkkion  toivossa  muistaa.^^ 

IT:  vaivan   tuskat  tunnemme;   myös  itsellemme  kuuluu 
palkinto,    s.    116. 

vaivannähneen    urhon   lemmen  maailmaan  kohottaa, 
s.    117.  ** 

R:     I     Mos.     5:29;     Ps.     90:10. 
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f     .       Ps.-kl.    suosi    erikoisesti     »maja»     sanaa     esim. 

»tupa»  sanan  asemasta,  joka  oli  muka  liian  arkinen.^* 

IT:  majat  korkenee.  s.  116. 

U:ssa    kyjnmoniä    kertoja,    esim.    Job.    12:  G. 


Mjöbergin  ja  Hedvallin  laatimasta  pseudoklas- 
sillisten  lempisanain  luettelosta  voi  löytää  tuskin 
muuta  kuin  pari  IT:uun  päässyttä,  joiden  suhteen 
ei  suorastaan  voine  Raamattuun  viitata.  »Auringon» 
ja  »maailman»  monikkomuodot  miellyttivät  erikoi- 
sesti tämän  suunnan  suurellista  mieltä.  Raamatussa 
eivät  ne  esiintyne,  mutta  hyvin  usein  sitävastoin 
samansuuntainen    »taivaat»    esim.: 

Katso,  taivaat  ja  taivasten  taivaat  ci  voi  sinua  käsittaii. 
1    Kun.   8:  27. 

IT:  maailmoiden    kuiske,    s.    102. 

lähettäkää  vaikka  auringolta,  s.   195. 

Runebergin  lyyrillisissä  runoelmissa  on  useita 
esimerkkejä: 

Vaan  ehk'  auringotkin  asemiltaan  vaipuu. 

Unhoon  rauenneiden  mailmain  tuhka  lentää. 

»Jalouden  voitto»,  18  värs. 

Byronin    »Kaiuissa»  myös: 
Hän  luokoon  maailmoiia.^-'* 


Ps.-kl:  soihtu,  esim.  »historian  soihtu»,  »muiston 
soihtu»,  millä  käytännöllä  ei  Raamatussa  ole  vastinetta: 

IT:  elon    soihtu,  tuskan  suihtu,  s.  80. 

Anttila,  Ikuinen  taistelu  —  11 


[■ 
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Niin  eroavia  kuin  romantiikon  ja  pseiidoklassilli- 
suiKJen  kielenkäytöt  keskenään  ovatkin,  on  niille 
yhteistä  jonkinlainen  keskipakoisuus:  kumpikin  kart- 
taa täsmällisintä,  tunnetuinta  ja  ensiksi  tarjoutuvaa 
sanaa,  pitäen  sitä  liian  latteana  runoudessa  käytet- 
täväksi. Pseudoklassikko  kohoutuu  ylevään,  roman- 
tikko pakenee  ylevään  ja  arkiseen,  ikivanhaan  ja 
uppouuteen,  filosofian  viisauksiin  ja  lapsien  jokelte- 
tuun  peläten  ilmaisuja,  joilla  tavalliset  —  roman- 
tikko sanoisi  »nerottomat) — kuolevaiset  ajatuksiaan 
tulkitsevat.  Näiden  suuntien  sanastolliset  erikoi- 
suudet pistävät  siis  hyvin  silmään  ja  ovat  luetteloi- 
tavissa. Realismin  ja  naturalismin  kanta  tässä 
suhteessa  on  tuskin  määriteltävissä  muuten  kuin 
kielteisesti:  se  pyrkii  välttämään  kaikkia  vierailta 
aloilta  lainattuja  sanoja  ja  kuvia  ja  tarkoin  seu- 
raamaan kuvaamansa  »miljöön»  kielenkäyttöä. 
Sekä  romantiikka  että  pseudoklassillisuus  joutui- 
vat, joskin  eri  syistä,  yleensä  pitkiin  ja  mutkik- 
kaihin  lauserakennelmiin,  joiden  rinnalla  rea- 
listinen ja  naturalistinen  sanonta  on  selvää,  lyhyttä 
ja  yksinkertaista.  Tämä  eroavaisuus  on  silmiin- 
pistävin eri  suuntien  näytelmätuotteissa.  IT:ssa  on 
realistinen  sävy  paikoin  aivan  ilmeinen  esim.  prolo- 
gin ensimmäiset  lyhyet,  miltei  yksinomaan  pää- 
lausein kulkevat,  määräysköyhät  vuorosanat  (s.  7 — 12) 
ovat  ripeydessään  ja  luontevuudessaan  hyvin  lähellä 
nykyaikaista  puhelukieltä.  Samom  Taamar-episodi 
(s.  29 — 32)  ja  Kaiuin  ja  Aadan  keskustelu  paikoin 
(esim.  s.  173- — 174).  Yksityiskohtaiset  tutkimuksiin 
perustuvat  näyttämöviitteet,  esim.  I  näytöksen,  osoit- 
tavat niinikään  ilmeistä  realistista  pyrkimystä  todel- 
lisuustarkkuuteen. 
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IT:n  tyyliä  ei  voi  syyttää  värittömyydestä  eikä 
yhtäkaikkisuudesta,  sen  poljennossa  ja  sen  kuvissa 
ilmenee  kauttaaltaan  voimakkaasti  tunteva,  rohkea 
kirjailija-persoonallisuus.  Kaipaa  ennen  kaikkea 
yhtenäisyyttä  ja  etsiskelystä,  tavoittelusta  vapaata 
kiinteyttä.  Loppusointujen  ja  runorytmien  käy- 
iänn()llä  ja  käyttämättömyydellä  ei  sisällössä  ole  aina 
riittävää  syytä:  toisinaan  niiden  aikaansaamiseksi 
tehdään  suuriakin  uhrauksia,  toisinaan  ne  hylä- 
tään pienenkin  ulkonaisen  vastuksen  sattuessa, 
joskus  taas  sorahtaa  liian  nykyaikaisen  arkinen  sana 
aiheen  vaatimaan  arkaisoivan  juhlalliseen  sävyyn  j  .n.e. 

Huomattavaa  askelta  tyylin  yhtenäisyyttä  ja 
kiinteyttä  kohti  merkitsee  »Laulu»,  vain  luku  »Kaksi 
ihmistä»  jokapäiväisellä,  teoreettisella  järkeilyllään 
ja  »Malja  pohjaan»  paikoittaisella  naturalismillaan 
rikkoo  muuten  hyvin  ehyttä,  loisteliasta,  kuvarikasta, 
romanttista  tyyliä.  Tämän  tyylin  heikkouksista 
Linnankoski  on  pian  selvillä  kirjoittaessaan  v.  1906 — 
7  muistiinpanovihkoihinsa  seuraavantapaisia  mietel- 
miä: »II  usi  psykologinen  romaanityyli. 
Raamatun  tavaton  yksinkertaisuus.  Tarkoin  har- 
kittava mitä  sanoo,  mitä  jättää  sanomatta.  Ainoas- 
taan psykologiset  momentit  säilytettävä.  S  u  u  r  i  1 1  a, 
syvillä,  harvoilla  Ireskovedoilla.  Ei  yhtään 
keskustelu  lausetta,  jossa  ei  ole  psy- 
kologiaa —  —  Jesajan  jylhänvä  ke- 
vät, harvat  taltaniskut  kallioon . 

Tyyli:  ylhäisen  ylpeä,  tyynen  hallittu,  tyynen 
ylpeä.  Muuten  Linnankoski  käy  väsyttäväksi.»^" 
V.  1908  Linnankoski  kirjoittaa  eräälle  kirjailija- 
ystävä  lleen^"^:  »Ennen  kaikkea  päästä  yksinker- 
taisuuteen.   Tämä  viimemainittu  on  mielestäni 
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ollut  minulle  elämänehto,  jos  mielin  vielä  jatkaa, 
sillä  monimutkaisuuden  ja  korusanaisuuden  olen  tun- 
tenut   heikkoudekseni    alusta    alkaen.» 

Tämän  uuden  opin  ensimmäinen  käytännöllinen 
sovellutus  on  »Taistelu  Heikkilän  talosta».  Harvalla 
kirjailijalla  on  kaksi  toisiaan  vajaan  kahden  vuoden 
väliajalla  perättäin  seuraavaa  teosta  tyyliltään  niin 
erilaista  kuin  »Laulu  tulipunaisesta  kukasta»  ja  »Tais- 
telu Heikkilän  talosta».  Mikäli  edellinen  on  vuolas, 
väririkas,  sadunomaisen  romanttinen,  sikäli  jälkim- 
mäinen suppean  keskitetty,  karu  todellisuus-  ja 
tapahtumakylläinen  siihen  määrin,  että  se  paikoin 
vaikuttaa  liian  kuormitetulta.  »Pakolaisten»  tyyli  on 
suppeudessaan  ja  sivuseikkojen  karttamisessaan  lä- 
hinnä novellin  »Taistelu  Heikkilän  talosta»  sanon- 
taa, mutta  siinä  on  korkealentoisimmissa  kohdissa 
esim.  hymneissä  työlle  ja  maalle  varhaisemman  kau- 
den väkevää  runollisuutta  kirkastuneena.  Siinä 
on  oVmellinen  synteesi  Linnankosken  parhaista  tyyli- 
ominaisuuksista, ja  muun  suomalaisen  kirjallisuuden 
rinnalle  asetettuna  teos  on  sisällöltään  ja  muodoltaan 
jalo-  ja  puhdaspiirteisintä,  mitä  kielellämme  on  jul- 
kaistu. 

Linnankoski  oli  jäljellejääneistä  muistiinpanoista 
päättäen  suunnitellut  keskenjääneen  romaaninsa 
»Kolme  Yrjää»  tyyliltään  lähinnä  »Pakolaisten»  kal- 
taiseksi. Epätodennäköistä  on,  että  edes  tämä  mes- 
tarillinen ilmaisumuoto  olisi  lopullisesti  tyydyttänyt 
kirjailijan  yhä  korkeampiin  päämääriin  tähtäävää 
mieltä:  se  valtava  kehityskykyisyys,  jota  hänen 
tyylinsä  parina  vuosikymmenenä,  vv.  1891 — 1911, 
osoittaa,  tekee  kaksin  verroin  katkeraksi  muiston 
hänen    ennenaikaisesta    murtumisestaan. 


VII.     TEKIJÄN  SALANIMI. 

Jo  seminaarinaikaisissa  kirjeissä  ilmenee  usein 
Linnankosken  halu  kätkeä  työnsä  ja  suunnitelmansa 
muilta  ihmisiltä,  aivan  lähimpiä  lukuunottamatta 
voidakseen  sitten  suurella  menestyksellä  yllättää. 
Tällainen  menettely  on  sanomalehtiaikana  suorastaan 
sääntönä  kaikissa  suomalaisuuden  itsenäistymistä  tar- 
koittavissa käytännöllisissä  puuhissa,  eikä  syyttä.^ 
On  aivan  luonnollista  näin  ollen,  että  Linnankoski 
elämänsä  tärkeimmän  työn  suhteen  halusi  noudat- 
taa salaperäisyyttä,  kunnes  oli  yleisessä  tietoisuu- 
dessa raivannut  tiensä  kirjailijain  eturiviin  yksistään 
oman  kykynsä  voimalla. 

Salanimi  on  valittu  kirjailijan  nuoruudenkodin 
Niemenpellon  lähistöllä  Porvoon  joessa  olevan  pienen 
kosken  mukaan  —  tässäkin  siis  yritys  jollakin  tavoin 
varautua  läheiseen  todellisuuteen.  Tämä  voi  näyttää 
uskalletulta  salanimen  valitsemiselta.  Itse  asiassa 
käytetään  mainittua  nimeä  Askolassa  jokseenkin 
vähän,  koski  kun  on  siksi  vähäinen,  ja  toiselta  puolen 
saattoihan  salanimi  johtaa  uteliaita  etsimään  kirjai- 
lijan syntymäseutua  tai  oleskelupaikkaa  esim.  Vuok- 
sen mahtavan  Linnankosken  partailta.  Etunimi 
Johannes  (Johan)  oli  kirjailijan  ensimmäinen  ristimä- 
nimi,  vaikka  hän  varsinaisen  sukunimensä  yhtey- 
dessä käytti  vain  toista,  Vihtoria. 
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Linnankoski  oli  salanimi  ankarammassa  merki- 
tyksessä kuin  ehkä  kellään  suomenkielisellä  kirjaili- 
jalla: sen  j)orvarillista  vastinetta  ei  ilmoitettu  edes 
kustantajalle  yksityisesti,  vaikka  kirjailija  ja  kus- 
tantaja tätä  ennen  jo  toistakymmentä  vuotta  olivat 
olleet  varsin  läheisissä  henkilökohtaisissa  suhteissa. 
Ensimmäisissä  kesän  1903  aikaisissa  päivä-  ja  paikka- 
ilmoitusta puuttuvissa  kirjeissä  ei  edes  mainita, 
että  Linnankoski  on  salanimi.  Vasta  käsikirjoituksen 
lähettäessään  kirjailija  ilmoittaa:  »Nimeni  on  sala- 
nimi ja  pyydän  anteeksi,  että  haluan  pysyä  koko- 
naan tuntemattomana  —  yksinpä  Teillekin.  Jos 
Teillä  olisi  joitakuita  arveluita  tekijästä,  pyydän, 
ettette  niitä  ainakaan  muille  ilmaisisi,  va-an  antaisitte 
salanimen  käydä  oikeasta.»^ 

Kirjeenvaihto  osoitettiin  Selma  Löfbergin  ni- 
melle —  sekin  keksaistu  nimi — .ensin  Turun  ase- 
malle post.  rest.  Kirjailija  asui  tällöin  Koskella.  Sit- 
ten otettiin  osoitteeksi  Helsinki  post.  rest.,  myöhem- 
min Akateeminen  kirjakauppa.  Viimeksimainituista 
paikoista  suoritti  hakemisen  kirjailijan  Heikki  veljen 
leski  esiintyen  Selma  Löfberginä.  Kun  kirjeitä  huk- 
kui ja  ne  viivästelivät,  ehdotti  kustantaja,  että 
nimi  uskottaisiin  hänelle  yksityisesti,  silloin  voisi 
kirjeenvaihto   käydä  ilman  välimiestä. 

Kirjailija  torjuu  ehdotuksen  ja  perustelee  laa- 
janlaisesti  vaikuttimiaan:  on  salanimen  takana,  koska 
maassamme  kiinnitetään  huomiota  henkilöön,  ei  kir- 
jaan. »Kun  ryhdyin  kirjoittamaan,  päätin  järkähtä- 
mättä, etten  ilmaise  oikeata  nimeäni  —  ellei  siihen 
tyydytä,  jääköön  kirja  mieluummin  painamatta.  — —  i 
jos  tekijänimelleni  ilmaantuu  jotakin  todellista  v  a  s-  j 
tattavaa,    silloin    olen    paikalla    oikean    nimeni^fl 
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ilmaisevä.  Syyni  ovat  itsekkyydestä  vapaat  ja  puh- 
taat, siksi  saavat  ihmiset  kernaasti  sanoa  menette- 
lyäni reklaamihaluksi  ja  miksi  vain  haluttaa.  Eikähän 
nimeni  pysy  salassa,  jos  sen  Teille  ilmaisen,  sillä 
kirjeen  vaihdon  kääntyessä  suoraksi,  se  joutuu  jon- 
kun tai  joidenkuiden  apulaisten  tietoon  ja  ryöstäy- 
tyy kenenkään  tietämättä  valloilleen.  Ettekö  siis 
voi  tyytyä  minuun  tämmöisenä,  ilman  että  se  tuntuu 
Teistä   epähienolta  tai  loukkaavalta.»^ 

Välittömämmin  kirjailija  esittää  vaikuttimensa 
veljelle:  »Ja  kun  nimi  nyt  oh  salaiseksi  pantu,  niin 
sen  täytyy  salaisena  pysyä,  sillä  olisi  suorastaan 
narrimaista  ruveta  sitä  nyt  julkaisemaan,  kun  alkaa 
mainetta  saavuttaa,  juuri  kuin  olisimme  esiintyneet 

sillä  nimellä  epämiehuudesta  ja  pelosta. On 

hiton    hyvä,    että    'Keksintöjen    kirjan'    piti    joutua 

juuri  myöskin  sotkemaan. Ei  tarvitse  luulla, 

että  jos  oikea  nimi  olisi  ollut  esillä,  olisi  koskaan 
sanottu,  että  tekijä  'näyttää  omaavan  suuren  kir- 
jallisen sivistyksen'  —  —  — .»^ 

Vähää  myöhemmin  Linnankoski  kääntyi  Aksel 
Alanderin  asianajotoimiston  puoleen  pyytäen,  että 
valtakirjalla  varustettu  henkilö  sieltä  saisi  hakea 
hänen  kirjeitään.  Tuomari  Alander  torjui  ensin 
ehdotuksen,  kun  hyvin  ylimalkaiseen  sävyyn  laadi- 
tusta kirjeestä  ei  selvinnyt  hämäräperäisen  salaninu^i 
käytön  syy.  Kirjailijan  seH+  +tyä  tarkoituksensa 
tuomari   Alander   otti   tehtävän   vastaan.^ 

Mutta  vaikeudet  eivät  olleet  näin  lopussa.  Maa- 
liskuussa 1904  Suomalaisen  Kirjallisuuden  Seura  mää- 
räsi IT:sta  1,000  Smkin  palkinnon,  ja  kirjailija  toivoi, 
että  tuomari  Alander  Linnankosken  sinetillä  varus- 
tetulla valtakirjalla   saisi   nostaa  rahat. ^      Tuomari 
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Alander  ilmoitti  kuitenkin,  ettei  seura  suostunut 
tähän  ja  pyysi  kirjailijaa  hänelle  ilmoittamaan  oikean 
nimensä.  Vastauksessaan  Linnankoski  torjui  ehdo- 
tuksen, ei  siksi,  että  pelkäsi  salaisuuden  näin  tulevan 
ilmi,  vaan  koska  ei  ollut  ilmoittanut  kustantajalle- 
kaan, vaikka  oli  hänen  kanssaan  ennen  ollut  raha- 
asioissakin:  »myöntänette  itsekin,  että  sen  ilmaise- 
minen nyt  jonkun  toisen  raha-asian  vuoksi  toiselle 
tuntuisi  häneen  nähden  epähienolta  ja  itseeni  nähden 
kiusalliselta.»^  Linnankoski  kirjoitti  S.  K.  Seuralle 
uudelleen  huomauttaen,  että  sillä  tavoin  on  postista 
y.  m.  annettu  ulos  Sisäänkirjoitettu  ja  lähetyksiä,  voi 
olla  varma,  että  palkinto  näin  joutuu  oikeihin  kä- 
siin. »Jos  taas  syyt  ovat  jotkut  muut,  pyydän  koh- 
teliaimmin ilmoittaa,  että  oi  en.  kerta  kaikkiaan  päät- 
tänyt käyttää  kaunokirjallisissa  puuhissani  Johannes 
Linnankosken  nimeä  ja  sellaisissa  tapauksissa,  jolloin 
sitä  ei  pidetä  riittävänä,  antaa  asian  raueta.  Jos  riyt 
puheenaoleva  tapaus  on  sellainen,  en  suinkaan  tahdo 
pienimmälläkään  tavalla  moittia  Seuran  menettelyä 
—  pyydän  vain  omasta  puolestani  anteeksi,  jos 
tahtomattani     olen    antanut    aihetta    mielipahaan.»^ 

Valmistusvaliokunta  pohti  asiaa.  Alanderin 
asianajotoimisto  ei  voinut  vastata  siitä,  että  Linnan- 
koskeksi itseään  sanova  henkilö  oli  IT:n  tekijä. 
Valiokunta  päätti  kysyä,  tahtoisiko  Werner  Sö- 
derström välittää  asiassa  ja  mennä  takaukseen  siitä, 
että  rahat  tulevat  oikealle  henkilölle.  Voisi  muuten 
ilmestyä  joku  toinen.  Alanderin  kautta  annettiin 
pöytäkirjanotteella  tieto  päätöksestä  Linnankoskelle.^ 

Tällöin  kirjailija  aikoi  ehdottaa  Seuralle,  että 
saisi  tulevaisuudessa,  kun  jostakin  syystä  muuten 
ilmaisee    nimensä,    nostaa    palkinnon. ^^       Vähäistä 
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myöhonimin  hän  näihin  hankaluuksiin  kyllästyneenä 
ilmaisi  nimensä  Werner  Söderströmille,  ja  tämä  voi 
nyt  Seuralle  taata  rahojen  joutuvan  oikeihin  käsiin. ^i 

Mitenkä  salanimi  säilyi  epävirallisesti?  Jok- 
seenkin hyvin  alussa  sittenkin.  Tosin  kerrotaan,  että 
tohtori  Ossian  Grotenfelt  käydessään  W.  SöMer- 
strömin  liikkeessä  ja  nähdessään  IT:a  sidottavan 
lausui  huomaamattaan:  »Jaha,  tällä  jo  Peltosen 
kirjaa  sidotaan». ^^  Tämä  oli  kuitenkin  vain  arvelua 
ja  herätti  tuskin  mitään  huomiota.  Mitä  tietä  Groten- 
felt tähän  oli  johtunut,  keskuskeluistako  Werner  Sö- 
derströmin  kanssa,  on  tuntematonta.  Kirjailija  itse 
epäili  Werner  Söderströmin  liikkeessä  oltavan  asiasta 
perillä  ja  pyysikin  myöhemmin  nimenomaan  tätä 
salaisuutta   säilyttämään,   jos   näin   oli   laita.^^ 

Ensimmäiseen  Linnankosken  Werner  Söder- 
strömille lähettämään  kirjeeseen  on  jälkeenpäin  mer- 
kitty lyijykynällä  »Eine  Lahtonen.  Kaarlo  Forsman» 
arvattavasti  kirjailijan  oikeata  nimeä  tarkoittamaan. 
Mitä  viimeksimainittuun  nimeen  tulee,  oli  sillä  arve- 
lulla kaikista  ehkä  eniten  todennäköisyyttä  puolel- 
laan. Kuka  olisikaan  senaikaisista  kirjailijoista  sovel- 
tunut paremmin  laajaa  lukeneisuutta  todistavan  IT:n 
tekijäksi  kuin  tohtori  Kaarlo  Forsman,  joka  suomen- 
tamalla m.  m.  Goethen  Faustin  I  osan  ja  Sofokleen 
Antigonen  oli  osoittanut  mielenkiintoa  tämänluon- 
toisiin  draamoihin?  Enemmän  -ja  vähemmän  hyvillä 
perusteilla  epäiltiin  monia  muita  sen  varmempaan 
tulokseen  pääsemättä. 

Kirjailija  Jalmari  Finne,  joka  oli  kirjeenvaih- 
dossa Vihtori  Peltosen  kanssa  »Puhetaidon»  vuoksi, 
ja  Kansallisteatterin  varajohtajana  joutui  ottamaan 
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vastaan  Linnankosken  kirjeen  kiinnitti  grafologina 
huomiota  siilien,  että  kumpikin  merkitsi  kuukauden 
latinalaisen  numeron  harvinaisella,  vain  eräiden  lää- 
kärien käyttämällä  tavalla  Viii  (pro:  VIII).  Vasta- 
tessaan Linnankoskelle  Jalmari  Finne  huomautti 
saaneensa  samalta  henkilöltä  jo  ennenkin  kirjeitä, 
vaikka  toisella  nimellä.  Tähän  ei  tullut  myöntävää 
eikä  kieltävää  vastausta.^* 

Jotkut  Porvoon  aikana  kirjailijan  lähellä  toimi- 
neet olivat  mikä  minkin  seikan  perustalla  vakuutet- 
tuja, että  Linnankoski  ja  »Uusimaan»  ensimmäinen 
toimittaja  oli  sama  mies.  Nuoruudenystävä  Kaarlo 
Aalto,  johtaja  P.  Valkeapää,  lehtori  W.  Onnela 
tiedustelivat  asiaa  kirjailijalta  itseltään.  Hän  kielsi 
kirjoittaen  viimeksimainitulle  m.  m.:  »Siitä  Linnan- 
koskesta en  tiedä  muuta  kuin  mitä  näin  jossakin 
kirjallisuusuutisessa,  että  jotakin  pitäisi  piakkoin 
tulla  —  kai  sitten  keväällä.  Muuten  minä  olen  hänen 
niinkuin  kaikkien  muidenkin  suhteen  sangen  pessi- 
mistisellä kannalla.  Uskon  kuin  luonnonlakiin,  että 
kellä  suomalaisella  kirjailijalla  on  hyvänlainen  de- 
byytti, hänestä  ei  tule  mitään  —  mistä  voi  jotakin 
toivoa». ^^ 

Maisteri  U.  K  ahma  lähetti  heti  lT:n  ilmestyttyä 
Linnankoskelle  arvostelun  näytelmästä.  Tämä,  koska 
piti  arvostelua  sen  ytimeen  osuneena  ja  koska  asiasta 
oli  puolikymmentä  vuotta  aikaisemmin  ollut  heidän 
välillään   puhetta,  tunnusti   käsialansa.^^ 

Näissä  rajoissa  pysyi  tieto,  kunnes  keväällä 
1905  ilmestyi  »Laulu  tulipunaisesta  kukasta»,  johon 
sisältyi  siksi  paljon  todellisuutta  ja  pari  lukua  jo 
ennen  Vihtori  Peltosen  nimellä  julkaistuakin.  Koti- 
kylästä tuli  onnittelut:     »Mies  on  ilmestynyt  Asko- 
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lasta!  Parhaimmat  onnittelut  Kohisevan  laskijalle! 
H.  S.»  Kirjailija  pelkäsi  nyt  salaisuuden  ryöstäyty- 
neen kokonaan  irti.^^ 

Snellmanin  100-vuotisjuhlan  ja  suuren  nimen- 
muuton valmisteluissa  asia  tuli  yhä  julkisemmaksi, 
ja  sitä  oli  enää  turha  salata.  »Laulusta»  saamansa 
palkinnon  Linnankoski  pyysi  huhtikuun  8:ntena  1906 
lähetettäväksi  Peltosen  nimellä  Saloon,  »Osoitteeni 
ei  liene  enää  tuntematon. »^^ 

Paljon  uteliaita  valtavan  asianharrastajajoukon 
lisäksi  kokosi  sentään  Kotikielen  Seuran  sihteerin 
V.  Salmisen  ilmoitus  keväällä  1906,  että  kirjailija 
Johannes   Linnankoski   puhuu  nimenmuuttoasiasta.^^ 

Mikään  salanimi  Suomen  kirjallisuudessa  ei  ole 
niin  laajoissa  piireissä  herättänyt  niin  tavatonta 
mielenkiintoa  kuin  Johannes  Linnankoski.  Jos  pitää 
vain  kaunokirjallisuutta  silmällä,  niin  maassamme 
tätä  ennen  tuskin  oli  käytettykään  salanimeä  sen 
varsinaisessa  ja  ankarimmassa  mielessä:  Jaakko 
.Juteini,  A.  Oksanen,  Juhani  Aho  ovat  kirjailija- 
nimiä,  joiden   omistaja   tiedetään   alun   pitäen. 

Salanimisyys  oli  Linnankoskelle  erikoisen  tärkeä 
seikka  —  se  ilmenee  kyllin  edelläkuvatuista  varo- 
keinoista, ja  myöskin  Peltosen  nimellä  kulkeA^a  tuo- 
tanto, vaikka  se  onkin  ansiotyötä,  on  toiselta  puolen 
tarkoitettu  suurempien  kirjallisten  suunnitelmien  ver- 
hoksi. Linnankoskea  syytettiin  reklaamihalusta. 
Kirjailija  puolestaan  vetosi  siihen  seikkaan,  että 
tahtoi  kaikista  henkilökohtaisista  huomioonottami- 
sista vapaata  arvostelua  työstään.  Myöntäes- 
sämme  tällaisen  menettelyn  ITm  tapaisen  esikois- 
teoksen suhteen  hyvin  ymmärrettäväksi    ei    meidän 
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tarvitse  moittia  kirjallisuuden  arvostelua  yleensä  ja 
kotimaista  erittäin  tahallisesta  vähäksymisestä:  tun- 
temattoman kunnioittaminen  on  yleisinhimillinen 
piirre.  Tällä  ei  ole  sanottu,  että  salanimen  käyttö 
aina  johtaisi  suotuisaan  arvosteluun:  työllään  saattaa 
tekijä  täysin  paljastaa  rajoituksensa.  Ei  ole  epäile- 
mistäkään, että  ennakkoluulottominkin  arvostelija 
verratessaan  oppikoulua  käymättömän  suomalaisen 
maaseutu-sanomalehtimiehen  esikoisteosta  maailman- 
kirjallisuuden mestarien  Miltonin  ja  Byronin  merkit- 
tävimpiin tuotteisiin  olisi  johtunut  tehostamaan  edel- 
lisen puutteita  ja  unohtamaan  sen  ansiot.  Nyt  sitä 
vastoin  esim.  Eliel  Aspelin  puhui  »suuresta  tunte- 
mattomasta» ja  vertaili  Walter  Scottin  salanimellä 
esiintymiseen. 20  Yksityiset  asiaaymmärtävät  piirit 
päätyivät  Linnankoskea  etsiessään  henkilöihin,  jotka 
kirjallis-filosofis-estettisten  harrastusten  ohella  oma- 
sivat perusteellisen  opillisen  sivistyksen:  tohtoreihin 
K.  Forsmaniin,  Z.  Castreniin,  Fr.  Lindströmiin  j. n. e., 
ja  lT:n  uskonnillista  aihetta  ajatellen  korkeimpaan 
kirkolliseen  arvohenkilöön,  itseensä  arkkipiispaan. 

Salanimi  on  kaksiteräinen  miekka  —  sen  sai 
Linnankoski  kokea.  Se  jokseenkin  välinpitämätön 
suhtautuminen  IT:n  esittämiseen .  Kansallisteatterissa 
on  osittain  reaktiota  sille  kiihkeälle  harrastukselle, 
jota  suuri  yleisö  puolta  vuosikymmentä  aikaisemmin 
oli  tuntenut  enemmän  näytelmän  salaperäistä  teki- 
jää kuin  hänen  sellaisenaan  harvinaisen  mieltäkiin- 
nittävää  työtänsä  kohtaan.  »Jos  IT:n  ilmestyttyä 
Helsingissä»  —  sanoo  Valvojan  teatteri-arvostelija 
K.  S.  L(aurila)  tuskin  liioitellen ^i  —  »olisi  levitetty 
huhu,  että  Johannes  Linnankoski  tulee  kaupunkiin, 
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niin  olisi  intt)  saada  hänet  nähdä  varmaan  ollut 
laajoissa  piireissä  vähän  samantapainen  kuin  berliini- 
läisten into  saada  nähdä  kreivi  Zeppelin.  Mutta 
nyt  kun  tuo  salaperäisyydestään  riisuttu  Johannes 
Linnankoski  oli  ilmielävänä  teatterissa  katsomassa 
VV:n  ensi  esitystä,  yleisö  tuskin  muisti,  että  tälläkin 
kappaleella  on  tekijä  ja  että  se  on  juuri  se  sama 
Linnankoski,  jonka  salanimen  arvaamisella  ja  paljas- 
tamisella koko  suomalainen  kirjallinen  yleisö  päätään 
vaivasi.» 


VIIT.     »IKUISEN  TAISTELUN»  VASTAANOTTO. 

Jo  ennen  IT:n  painosta  ilmestymistä  Linnan- 
koski oli  saanut  näytelmästään  arvostehm  julki- 
selta, varsin  pätevältä  taholta.  Elokuussa  1903  hän 
lähetti  käsikirjoituksen  Kansallisteatterille  toivoen, 
että  se  esitettäisiin.  Kansallisteatteri  ei  kuitenkaan 
voinut  ryhtyä  tehtävään,  koska  kustannukset  olisivat 
nousseet  liian  suuriksi,  varsinkin  kun  valtioapu  oli 
juuri  lakkautettu.  Huomautettiin,  että  sisällys  oli 
harvinainen  ja  muoto  sujuva,  mutta  »se  suuri  fanta- 
sia, joka  täyttää  näytelmän  ja  lumoo  lukiessa,  on 
suurin  este  näyttämölle  asetettaessa»  ja  toivottiin, 
^että  tekijä  pian  kirjoittaisi  »jotain  muuta,  jonka 
esittämiseen  teatterin  voimat  riittävät».^ 

IT  on  v:n  1903  jouhikirjallisuuden  ehdottomasti 
huomatuin  tuote,  jolle  kaikki  arvostelijat  antavat 
ihailevan  tunnustuksen.  Varovaisin  on  niistä  ensi- 
mäinen,  Päivälehden  E.  L(eino)n  arvostelu.  Huo- 
mautettuaan  useista  näytelmän  rakenteellisista  ja 
muodollisista  puutteista  lausuu  hän  loppuarvoste- 
luksi: »Kuinka  tahansa,  on  hänen  kirjansa  'Ikuinen 
taistelu'  kirjoitettu  niin  huomattavalla  runollisella 
kyvyllä  ja  dramaattisella  temperamentilla,  että  se  . 
varmaan  ilman  tätä  nimettömyyden  reklaamia  tulee 

saamaan  paljon  ystäviä. yleensä  tekee  kielen 

samoin  kuin  aiheenkin  käsittely  hyvin  kypsän  vaiku- 
tu ksen.»^ 
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Paljoa  ehdottomamman  tunnustuksen  antaa  »Suo- 
mettaren» arvostelija  O.  K(allio):  »Kerrankin  on 
meillä  ilmestynyt  kirjailija,  joka  heti  ensimmäisellä 
teoksellaan  osoittaa  olevansa  tosikirjailija  ja  tosi- 
runoilija.  Oikein  on  mieltäylentävää  lukea  hänen 
suurenmoista  näytelmä-fantasiaansa  kaiken  sen  seka- 
laisen joulukirjallisuustulvan  jälkeen,  jota  näin  joulun 
edellä  viran  puolesta  saa  ahmia  ja  sulattaa.»  Ken 
tekijä  lieneekään,  on  hänellä  »miehen  mietteet  ja 
miehen  tarmo  sekä  tavallista  suurempi  runollinen 
kyky».  Harvinaisen  oikein,  joskin  yksityiskohtaisia 
vertailuja  esittämättä  O.  Kallio  määrää  IT:n  lähim- 
miksi  kirjallisiksi  esikuviksi  Byronin  »Kaiuin»,  Mil- 
tonin  »Menetetyn  paratiisin»,  Goethen  >\Faustin»  ja 
Prometheus-tarun,  mihin  tulokseen  tarkka  kirjallis- 
historiallinen ja  tyylillinenkin  tutkimus  johtuu.^  Kir- 
jailijan väite:  »Kallion  puhe  'suurista  esikuvista'  on 
lorua»  ei  muuta  asiaa».*  Sitä  vastoin  ei  liene  ainakaan 
tyylillisin  keinoin  todistettavissa  kirjailijan  »tarkoin 
lukeneen  Kiveä»,  kuten  Kallio  arvelee,  sillä  miltei 
kaikki  sukulaispiirteet  osoittautunevat  Raamatusta 
ja  romanttisesta  kirjallisuudesta  periytyväksi  yhteis- 
omaisuudeksi. 

Valvojassa  Eliel  Aspelin  laajasti  esiteltyään  IT:a 
toteaa  yleisarvosteluna,  että  »se  on  verrattava  paraim- 
paan,  mitä  meillä  on  nähty»,  »näytelmässä  on  siinä 
määrässä  aitodraamallista  ryhtiä  ja  vauhtia,  ptt(M 
mitenkään  voi  epäillä  sen  perustuvan  liarvinaiseeii 
luontaiseen    rungilijakykyyn.»^* 

Tämän  Suom.  Kirj.  Seuran  esimiehen  arvos- 
telun luettuaan  voi  Linnankoski  olla  varmn  seuran 
kevätpalki  unosta. 

Tutkijakunta  perustelee    |);i;rir,stään    seuraavasti: 
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—  »huolimatta  siitä  että  nähtävästi  Byronin  'Kain' 
on  tekijään  vaiknttannt,  on  hän  itsenäisesti  siiiinni- 
telliit  aiheensa.  Kun  hän  sen  ohella  on  laskenut 
teokseensa  nykyajan  edistyneemmän  katsantotavan 
leiman  ja  esitys  muutoinkin  on  aatteellisesti  syvälli- 
nen ja  taiteellisesti  kypsynyt,  voimme  tyytyväi- 
syydellä tunnustaa  runoelman  suuren  arvon  niin 
kirjallisuuteemme  nähden,  missä  se  voittaa  mitä 
sentapaista  ennen  on  ilmaantunut,  kuin  myös  yleis- 
kirjalliselta  kannalta.» 

Päätökseen  ovat  ottaneet  osaa  P.  Cajander, 
O.  A.  Kallio,  O.  Manninen  ja  W.  Soini. 

IT  herätti  varsin  pian  huomiota  veljesmaassa 
Suomenlahden  eteläpuolella.  Jo  joulukuun  puoli- 
välissä 1903  viljandilainen  kirjakauppias  H.  Leoke 
tiedusteli  millä  ehdoilla  saisi  kääntää  mäytelmän 
viroksi.  Leoke  saikin  5.  II.  1904  tehdyllä  välikir- 
jalla oikeuden  kustantaa  IT:n  vironnoksen.  Painos 
oli  200  kpl.  ja  tekijä  sai  siitä  kaikkiaan  60  mk.(!).^ 
Kirja  ilmestyi  vasta  kesäksi  1905,  sillä  painoasia- 
mies  viivytteli  kauan  luvan  annossa.  Eikä  ihme, 
sillä  johan  vertauskuvallisten  henkilöiden  luettelo 
alussa  saattoi  vainuamaan  naamioitua  hyökkäystä 
tsaari  vallan  virheitä  vastaan.  Virontajan  nimeä  ei 
mainita.  Työ  tuntuu  huolelliselta  ja  sujuvalta.  Kielten 
sukulaisuuden  vuoksi  voi  vironnos  sävyltään,  sana- 
järjestys-, poljento-  ja  loppusointu-erikoisuuksiltaan 
olla  harvinaisen  lähellä   alkuperäistä. 

Hyvin  pian  heräsi  myös  kysymys  IT:n  ruotsin- 
tamisesta, koska  Linnankoski  18.  XII.  1903  tiedus- 
telee Werner  Söderströmiltä,  mitä  voisi  luovutuksesta 
pyytää.      Ruotsinnos  ilmestyi  jouluksi   1904   Holger 
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Nohrströmin  suorittamana.  Ansiona  on  pidettävä, 
ettei  ruotsintaja  ole  pyrkinyt  jäljittelemään  alku- 
teoksen tilapäistä  riimittelyä  ja  proosaan  sekautuvia 
runojalkoja,  näin  on  yleissävy  paljoa  eheämpi  ja 
yhtenäisempi,  mutta  ruotsintaja  ei  ole  käyttänyt 
vanhan  ruotsalaisen  Raamatun  arkaistisia  muotoja  ja 
ytimekkäitä  sanoja,  vaan  aiheettomasti  korvannut 
ne  nykyaikaisemmilla.  Paikoin  on  jätetty  havain- 
nollinen kuva  käyttämättä,  vaikkei  olekaan  kielellisä 
esteitä.  Sanonnan  miehekäs  voima  on  monesti  pal- 
jon heikentynyt,  silloinkin  kun  käännös  muuten  on 
tarkkaa.  '^ 

Myöhemmin,  18. XII.  1908,  Linnankoski  luovutti 
hra  J.  W.  Liliukselle  yksinomaisen  oikeuden  julkaista 
Yhdysvalloissa,  Canadassa  ja  Britanniassa  käännök- 
sen IT:sta  ja  toimittaa  sen  näyttämölle  ehdolla,  että 
tulot  jaetaan  tasan,  sitten  kun  käännöspalkkio  on 
vähennetty.    Tämä  tuuma  ei  toteutunut.^ 

Vähäistä  myöhemmin  avautui  kuitenkin  englanti- 
laiselle maailmalle  mahdollisuus  tutustua  TTruunsaksa- 
lais-amerikkalaisen  professorin  John  Jacob  Meyerin 
etevän  ja  hyvin  myötämielisen  selostuksen  avulla, 
joka  sisältyy  »Modern  Philologyn»  lokakuun  vihkoon 
1909.  Tämä  esitys  on  laajin  ja  perusteellisin,  mitä 
tähän  asti  on  IT:sta  kirjoitettu.  Meyer  vertaa  Linnan- 
kosken näytelmää  etupäässä  Byronin  »Kairiiin»  —  se 
on  hänen  mielestään  ainoa  teos,  jonka  varmasti 
voi  väittää  Linnankosken  esikioisnäytelmään  vaikut- 
taneen —  ja  tulee  lopputulokseen:  »Kaikista  tämän 
aiheen  runollisista  käsittelyistä  nämä  kaksi  näyttävät 
etevimmiltä  —  Byronin  suurenmoinen  kuolemanlaulu 
ja  Linnankosken  riemuitseva  elämän  ylistys:  ikuisen 
taistelun  innoittava  hymni.»    Arvostelija  huomauttaa 
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kuitenkin,  ettei  hän  tällä  osoita  Linnankoskea  sini- 
remniaksi  runoilijaksi  kuin  Byronia,  sillä  »Linnan- 
kosken näytelmässä,  niinkuin  niin  monessa  suoma- 
laisessa kirjassa,  olisi  supistus  siellä  täällä  hyödyksi.»^ 

Toinen  vierasmaalainen  kaunokirjallisuuden  tut 
kija,  joka  alkukielellä  on  voinut  perehtyä  IT:uun, 
unkarilainen  Aladär  Bän,  lausuu  verrattuaan  sitä 
Goethen  »Faustiin»  Byronin  »Kainiin»,  Madächin  »Ih- 
misen murhenäytelmään»:  »Mitä  teoksen  rakentee- 
seen tulee  voimme  lausua  siitä  mitä  suurimman 
tunnustuksen. Linnankoski  puolustaa  kun- 
nialla paikkansa  maailmankirjallisuudessa  samaa 
aihetta   käsittelevien  runoilijoiden  joukossa. »^^ 

Varsin  suuren  tunnustuksen,  useiden  vakavien 
huomautusten  ohella,  antaa  IT:lle  arvovaltaisin  koti- 
mainen kirjallisuudentutkijakin,  Werner  Söderhjelm. 
Tässä  arvioinnissa,  joka  on  kirjoitettu  v.  1918,  on 
voitu  Linnankosken  esikoisnäytelmä  asettaa  koko 
muun  tuotannon  taustaa  vastaan  ja  myös  paremmin 
kuin  VV.  1903—04  historialliseen  näkökulmaan.  W. 
Söderhjelm  kirjoittaa:  »Kaiken  tämän  (opiskelun) 
hedelmänä  oli  otteeltaan  kieltämättä  mahtava  teos, 
jossa  kylläkin  tavataan  eittämättömiä  vaikutuksia 
luetusta  kirjallisuudesta  yksityisissä  vuorosanoissa- 
kin, mutta  jota  toiselta  puolen  kohottaa  voimakas 
persoonallinen  paatos  ja  johon  sisältyvä  tendenssi 
on  itsenäisten  mietteiden  tulos.  Kuitenkaan  ei  muo- 
toon eikä  sisällykseen  nähden  saavutettu  tarkoitusten 
ja  tuloksen  välillä  täyttä  sopusointua.  Tämä  ei  estä 
kappaletta  olemasta  runoilijan  suurena  ponnistuksena 
huomattava,  ja  se  ansaitsi  kyllä  esiintyessään  herät- 
tämänsä  huomion.  Niin  rohkea  ensi  ote  on  missä 
kirjallisuudessa  tahansa   harvinainen. »^^ 
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Kun  Kansallisteatteri,  jolla  oli  verrattomasti 
parhaat  edellytykset  IT:n  esittämiseen,  ei  edellä- 
mainituista syistä  ryhtynyt  tähän  tehtävään,  jäi  asia 
useiksi  vuosiksi  silleen.  V.  1904  tekijä  monessa 
kirjeessä  neuvotteli  johtaja  Jalmari  Finnen  kanssa 
TT:n  esittämisestä  Maaseututeatterissa  ja  ehdotti 
tätä  varten  näytelmään  useita  lyhennyksiä.  Esittä- 
minen oli  kuitenkin  heitettävä  suurien  teknillisten  vai- 
keuksien vuoksi. 

Yllättävänä  tuli  tieto,  että  Tampereen  Työväen- 
teatteri kevättalvella  1908  aikoi  esittää  pienellä 
näyttämöllään  ja  pääasiassa  amatöörivoimillaan  [T:n. 
Teatteri  pyrki  tarmokkaan  johtajattarensa  Tilda  Vuo- 
ren toimintakautena  suuriin  päämääriin,  mutta  uskot- 
tavalta tuntuu  erään  arvostelijan  lausunto,  että  TT:n 
esittäminen  oli  sille  »kuin  eräänlainen  henkinen  pai- 
nonnostonäyte».^^  Arvostelijain  puolelta  sai  teatteri 
yleensä  paljon  tunnustusta  ja  jommoistakin  yleisö- 
menestystä osoittaa  se,  että  näytelmää  esitettiin 
10  kertaa  yhteen  menoon  19.  III.  -  20.  IV.  1908 
ja  muutaman  kerran   myöhemmin  uusintona. 

Tampereen  Työväenteatterin  rohkea  ja  varsin 
hyvin  onnistunut  yritys  linee  antanut  Ida  Aalber- 
gille  aiheen  koettaa  samaa  paljoa  suotuisammissa 
olosuhteissa.  Lopulla  vuotta  1908  hän  pyysi  tekijältä 
oikeutta  saada  näytellä  IT:n  Kansallisteatterissa  »jos- 
kin ehkä  toisilla  voimilla». ^^  Tuuma  ja  varsinkin 
lyhennykset  olivat  tekijän  ja  -näyttelijättären  välillä 
perusteellisen  pohdinnan  alaisena  heidän  kohdates- 
saan toisensa  Helsingissä  tammikuun  keskivaiheilla 
1909.14 

Ensi-ilta  viivästyi  perusteellisten  valmistelujen 
vuoksi  maaliskuun  9:nteen  1910.    Parhaat  kotimaiset 
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voimat  olivat  liittyneet  näyttelijöitä  avustamaan: 
Erkki  Melartin  oli  säveltänyt  musiikin,  Maggie  Gri- 
penberg sommitellut  tanssit,  hra  Fager  laatinut 
ihka  uudet  näyttämökoristeet  ja  taitelija  Juho  Ris- 
sanen taikakuvat.  Ulkoasunsa  loistolta  IT  varmasti 
voitti  kaikki  Kansallisteatterin  entiset  saavutukset, 
mutta  siihen  olikin  uhrattu  tavattoman  suuri,  pa- 
hennusta  herättänyt  summa  20,000  mk. 

Tämä  menettely  ei  ollut  näytelmälle  yksinomaan 
eduksi.  Loistelias  ulkoasu  monine  ihmenäkyineen 
saattaa  suorastaan  vetää  pois  katsojan  huomion 
sisäisestä  kehityskulusta,  sielullisista  ristiriidoista. 
Niinpä  juuri  I  ja  II.  näytös  monine  fantastisine  henki- 
löineen, näkyineen  ja  tansseineen,  jotka  tarjoavat 
parhaan  tilaisuuden  ulkonaisen  tehon  käyttämiseen 
ja  jotka  sellaisinaan  esitettiin  moitteettoman  hyvin, 
vaikuttivat  muiden  rinnalla  heikoimmin.  Ehyin  ja 
tunnelmallisin  oli  prologi  ja  viimeisen  näytöksen 
alku  kuten  lukiessakin.  Kummankin  pääosan,  Kainin 
(Teuvo  Puro)  ja  Lusiferin  (Ida  Aalberg),  esittäjät 
tehostivat  alusta  alkaen  erikoisesti  näiden  luonteiden 
hillitöntä  kiihkoa  ja  sisäistä  jännitystä.  Saattaa 
kysyä,  eikö  Kainin  esittäjän  olisi  ollut  syytä  aloittaa 
keskiasteikosta,  jotta  olisi  tapahtunut  nousu  II  näy- 
töksen loppua  kohti,  missä  Kainin  haltioituminen 
huipentuu  ja  eikö  Lusiferissa  ainakin  luolakohtauk- 
sessa  olisi  tullut  esiintyä  tyynesti  harkitsevaa,  ylpeästi 
käskevää   helvetin   ruhtinasta. 

Että  näytelmän  esittäminen  lopetettiin  lOrnnen 
kerran  jälkeen  lienee  osaksi  johtunut  ohjaajan  ja 
näyttelijäin  keskeisistä  erimielisyyksistä.  Niin  esit- 
tää asian  ainakin  Ida  Aalberg  kolmessa  kotimaan 
oloihin    katkeroituneessa    kirjeessä    Linnankoskelle.^^ 
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Julkinen  arvostelu  suhtautui  tapahtumaan  jotenkin 
epämääräisesti.  Yksimielisiä  oltiin  siitä,  että  IT 
tehoaa  voimakkaammin  luettaessa. 

»Helsingin  Sanomien»  arvostelija  K.  L(eino)  lau- 
suu peittelemättä  julki,  että  v:n  1903  aikainen  yksi- 
mielinen IT:n  ihaileminen  oli  suurimmaksi  osaksi 
ollut  ulkonaisten  seikkojen  varassa.  »Aiheen  suuruus, 
tekijän  tuores  mielikuvitus  ja  vähemmän  tavallinen 
tunnelmavoima  yhdessä  juuri  salaminen  aikaansaa- 
man uteliaisuuden  kera  oli  luonut  sen  menestyksen.» 
Nyt  ulkonaiset  varustukset  »kaikki  yhdessäkään  eivät 
voineet  aivan  peittää  yleisön  haukotusta  ja  arvoste- 
lijain epäilystä,  oliko  tämä  kotimainen  'Chantecler' 
luotu  suomalaisen  näyttömötaiteen  tervettä  kehitystä 
edistämään.»^  ^ 

Kain-  ja  Abel-taru  askarutti  Linnankosken  mieltä 
varhaisesta  nuoruudesta  viimeisille  elinvuosille  asti. 
On  tuntematonta  mikä  seikka  erikoisesti  johti  nuoren 
rippikoululaisen  aatoksen  tälle  uralle  ja  varsin  hämä- 
räksi jää  kysymys  asettaessamme  rinnakkain  IT:n 
ensimmäisen  suunnitelman  v:lta  1891  ja  viimeisen 
vrlta  1910 — 11.  Suunnilleen  yhtä  laajoja  luonnoksia 
kun  ovat,  käy  niitä  helposti  vertaileminen,  mutta  tus- 
kin mitään  yhteistä  niissä  huomaa  edes  perusaatteissa, 
yksityiskohdista  puhumattakaan.  Tässä  yksilön  ke- 
hitys näyttää  suurin  piirtein  seuranneen  ihmissuvun 
kehitystä.  Tuhat  vuotta  e.'  Kr.  oli  ja  vielä  kaksi 
tuhatta  j.  Kr.  on  ihmisiä,  jotka  näkevät  Kain-  ja 
Aabel-tarussa  syvän  totuuden.  Niin  valtavasti  kuin 
ihmisaatos  tänä  aikana  on  heilahdellut  ja  kehittynyt, 
voi  heidän  suhtautumisessaan  tuskin  olla  muuta 
yhteistä  kuin  että  he  jahvistin  harvapiirteiseen,  ajan 
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ja  tradition  mainioimaan  kertomukseen  ovat  voineet 
sisältää  omaa  kehitys-  ja  käsityskantaansa  vastaavia 
siveellisiä  aatteita.  Yleinen  suunta  on  ollut  se,  että 
tarussa  yliluonnollisten  voimien  asiaansekaantuminen 
supistuu,  muuttuu  ainakin  vähemmän  kouraantun- 
tuvan  konkreettiseksi,  samassa  määrin  kuin  ihmisolen- 
tojen omaehtoinen  toimintalisäytyyjatuleemonivivah- 
teisemmaksi.  Pahuuden  edustajan,  minkä  niminen 
lieneekin,  ja  Kainin  luonteen  karkein  ja  kaavamaisin 
alhaisuus  katoaa  ja  saa  piirteitä,  jotka  voivat  herät- 
tää mvötätuntoakin. 

Tällaisen  kehityskulun  on  Kain-  j  a  Aabel-taru  puo- 
lenkolmatta  vuosikymmenen  kuluessa  suorittanut  Lin- 
nankosken mielessä.  Ensimmäinen  luonnos  on  keski 
aikaisen  mysterion  tasolla:  juoni  irrallinen  ja  pitkä, 
luonteenkuvaus  suoraviivaista  ja  köyhää,  kieli  arkista 
ja  käänteet  usein  koomillisia  vastoin  tarkoitusta, 
paholainen  päähenkilönä  esiintyen  joka  kohtauksessa. 
Hänen  valtakeinoinaan  ihmisen  harhauttamiseksi  on 
rikollinen  rakkaus,  mustasukkaisuus  ja  viini,  joista 
kaksi  edellistä  ovat  perusaiheina  tunnustuksen  luon- 
toisessa samoihin  aikoihin  syntyneessä  novellissa 
»Kosto».  Seuraavalta  kymmeneltä  vuodelta  on  tavan 
takaa  tietoja  siitä,  että  aihe  yhä  uudelleen  palautuu 
kirjailijan  mieleen,  mutta  valitettavasti  ei  ainoata- 
kaan viittausta  missä  muodossa.  Ei  varmaankaan 
erehdyttäne  oletettaessa,  että  Linnankoski  varsin 
pian  sekä  itse  draamoja  että  niiden  rakennetta  selos- 
tavia teoksia  tutkiessaan,  huomasi  aiheensa  sellaise- 
naan mahdottomaksi.  Se  sisälsi  draaman  kannalta 
katsoen  kaksi  juonta:  Aadamin  ja*  Eevan  tarun 
ja  ensimmäisen  veljenrnurhan,  jotka  vain  ulkonaisesti 
ja  höllästi  kuuluivat  yhteen.    Luonnoksessa  on  edelli- 
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nen  paljoa  yksityiskohtaisemmin  kaav^aeltu,  mutta 
jälkimmäinen  kieltäm.ättä  draamallisempi  ja  peri 
siis  voiton. 

Niin  suun  pyrkimys  kuin  Linnankosken  luomis- 
työssä on  varautua  omiin  elämyksiin,  on  aivan  odotetta- 
vissa, että  pääsankarista  Kaiuista  tulee  hyökkäyksen  ja 
toimen  mies.  Linnankosken  koko  Porvoon-aikaiselle 
elämälle  antaa  leimansa  hyökkäys  hallitsevan  kansan- 
aineksen ylivaltaa»  vastaan,  jonka  olojen  kehitys  oli 
tehnyt  kohtuuttomaksi,  mitä  monipuolisin  käytän- 
nölhnen  toiminta  ja  harvinaista  menestystä  seuran- 
nut uskallus.  Kainin  luonteen  kehittelemiselle  tähän 
suuntaan  ei  Raatnattukaan  pane  esteitä  —  kukaan 
kaunokirjailija  ei  ole  tätä  puolta  ennen  tehostanut. 

Linnankosken  myrskyjä  suosiva,  vaan  pohjal- 
taan optimistinen  maailmankatsomus  ja  hänen  käsi- 
tyksensä murhenäytelmän  tehtävästä  —  >;ei  lopullista 
murtumista,  muuten  katsojat  valtaa  ahdistus»  - 
estivät  hänen  lopettamasta  näytelmäänsä  Kainin 
korpeenlähtöön,  mitä  pieninkää^n  sovituksen  toivo 
ei  valaissut,  kuten  esim.  Byron  oli  tehnyt  Raamatun 
esitystä  seuraten.  Mikään  välitön  sovitus  ei  luonnolli- 
sesti ollut  mahdollinen.  Sen  saavuttaa  rikollinen  vasta 
vapaaehtoisesti  kärsien  tekonsa  seuraukset  ja  tais- 
tellen viattoman  lapsensa  puolesta  tukenaan  rakas- 
tava nainen.  Nämä  aatteet  ovat  keskeisiä  Linr  an- 
kosken  siveellisessä  maailmankatsomuksessa  ja  niiden 
langat  ulottuvat  kauas  hänen  tuotantoonsa  sekä 
IT:sta  taakse-   että   eteenpäin. 

Kainin  hahmon  tunkeutuessa  näin  näytelmän 
ensimmäiseksi  paremmin  soveltuvana  kirjailijan  si- 
veellistä maailmankatsomusta  tulkitsemaan  ja  hänen 
omien    elämyksiensä    painosta,    joutui    entisen    pää- 
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henkilön  (pirun)  osa  supistumaan.  Kuuluisat  vieraat 
esikuvat  johtivat  kirjailijan  nostamaan  tämän  hen- 
kilön kokonaan  toiselle,  yliluonnolliselle  tasolle:  viek- 
kaasta veijarista  valtavaksi  pimeyden  ruhtinaaksi. 
Samalla  aikaa  ovat  kuitenkin  IT:n  muut  osat  ja 
ennen  kaikkea  päähenkilön  Kainin  luonne  kehitty- 
neet niin  kauas  keskiaikaisen  myst eriön  tasolta,  että 
Lusiferin  ja  hänen  apulaistensa  suuresti  supistumat 
osa,  siinäkin  laajuudessa  kuin  se  esiintyy  näytelmän 
painoksissa,  vaikuttaa  kohtuuttomalta,  ensimmäi- 
sestä luonnoksesta  periytyvältä  rudimentilta.  Tämän 
epäsuhteen  on  kirjailija  korjannut  luonnoksessa  v;lta 
1910  poistamalla  kokonaan  I  näytöksen  jalVinlopun 
ja  korottamalla  Lusiferin  katsojallekin  näkymättö- 
mäksi hengeksi.  Tämä  muutos  taas  johti  poistamaan 
lopunkin  ensimmäisen  luonnoksen  valta-aiheesta, 
mustasukkaisuudesta,  joka  painetussa  laitteessa  jo 
on  kutistunut  aivan  sivusyyksi:  se  olisi  yksin  III  A 
näytöksessä  jäänyt  irralliseksi  vailla  I  näytöksessä 
esitettyä  perustelua.  Uhrauksen  teki  kirjailija  muu- 
tenkin keveällä  sydämellä,  koska  oli  antanut  aihetta 
väitteisiin,  »että  näyt  eivät  muka  olisikaan  tehneet 
Kainiin  syvempää  vaikutusta  vaan,  että  (epäily)  muka 
tässä  (mustasukkaisuus-yksinpuhelun  alussa  s.  127) 
aiheutuisi  uudesta,  mitättömästä  syrjämotiivista».^^ 
Kaikki  vanha,  mikä  on  käynyt  rakkaaksi,  vaan 
mikä  hämmentäisi  uutta,  syvemmästä  elämänkoke- 
muksesta ja  Kain-  ja  Aabel-taruun  heijastuvaa  perus- 
aatetta  on  näin  eliminoitava  ja  varmoin  vedoin 
esitettävä  miehen  kohtalo,  joka  rohkeassa  oman 
voiman  uskalluksessa  tavoittaa  täydellistä  vapautta 
oikeutena  eikä  armona,  rikkoo  oppiansa  vastaan  ja 
näkee  uuden  sovituksen  tien. 
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Olisi  uskaliasta  väittää,  että  IT:n  kehitysvaiheet 
ovat  seuranneet  toisiaan  juuri  edelläesitetyssä  järjes- 
tyksessä, käytettävissäolevat  lähteet  tekevät  tämän 
vain  hyvin  todennäköiseksi.  Se,  mitä  ne  epäämättö- 
mästi  todistavat,  on  harvinainen  kehitys.  Kirjalli- 
suudessamme ei  liene  toista  tapausta,  jossa  kirjailija 
yhtä  pitkän  ajan  kuluessa  yhtä  sitkeästi,  yhä  uudella 
tavalla,  yhä  ankarammalla  itsekritiikillä  on  suhtau- 
tunut aiheeseensa.  Kehitys  on  ilmeisimmia  havaitta- 
vissa draaman  rakenteessa  ja  aatesisällyksessä. 

Jos  voimakkaimpana  mielikuvituksena  pidetään 
sitä,  joka  luo  eniten  uutta,  siinä  merkityksessä,  että  se 
mahdollisimman  paljon  poikkeaa  kirjailijan  omista 
ja  yleisinhimillisistä  havainto-  ja  muistikuvista, 
niin  Linnankoskella  ei  ole  sanottavasti  tätä  lahjaa. 
Suurin  kunnia  tulee  tällöin  sadunkirjoittajille  ja 
n.  s.  fantastisten  kertomusten  ja  romaanien  laati- 
joille. Linnankoskella  päinvastoin  on  sekä  luontai- 
sena että  tietoisenapyrkimys  varautua  läheiseen,  omin 
aistimin  havaittuun  todellisuuteen  ja  poiketa  siitä 
vain  sikäli,  kuin  taiteelliset  näkökohdat  vaativat, 
ja  hän  onnistuu  sitä  paremmin,  mitä  tarkemmin  voi 
taipumustaan  noudattaa.  Voiko  tällaisesta  luomis- 
tavasta  esittää  kuvaavampaa  esimerkkiä,  kuin  että 
kirjailija  niin  ilmeisesti  vapaaseen  mielikuvitukseen 
vetoavassa  aiheessa  kuin  on  pimeyden  asuinsijat,  läh- 
tee todellisuuspohjaa  etsimään  Sotkamon  perukoilta? 
Kuinka  eloton  ja  persoonaton  on  Mikael,  kuinka 
epäjohdonmukainen  Lusifer  näytelmän  ihmisolentojen 
rinnalle  asetettuna,  joilla  on  ollut  elävä  esikuva? 

Mutta  jos  mielikuvitukseksi  lasketaan  myös  kyky 
havaita  todellisuudesta  uusia,  totuudellaan  yllättäviä 
suhteita,  yhdistää  toisiinsa  mielikuvia  kokonaisuuk- 
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siksi,  joita  ennen  ei  ole  keksitty,  vaan  joissa  on  epäi- 
lemätön  elämän  leima  —  ja  juuri  tätä  pitää  uusin 
tutkimus  hedelmällisimpänä  mielikuvituksena  —  niin 
on  Linnankoski  suuressa  määrin  saanut  tällaisen 
lahjan.  Ei  tarvitse  välttämättä  vedota  muihin  Kain- 
ja  Aabel-tarun  käsittelyihin,  yksin  IT:n  kehitys- 
historiaa seuraamalla  voi  todeta,  että  kirjailija  on 
yhä  uudella  tavalla  pystynyt  suhtautumaan  tähän 
vanhaan  aiheeseen.  Hänen  mielikuvituksensa  perus- 
ominaisuus on  laajalle  ja  syvälle  jännittyvä  synteetti- 
syys.  Kuinka  eläväksi  ja  ehyeksi  kokonaisuudeksi 
se  onkaan  yhdistänyt  Raamatun  Kainin  synkän 
tyytymättömyyden,  Faustin  tiedonjanon,  Prome- 
theuksen  uhman  ja  ennen  kaikkea  oman  rintansa 
sammumattoman  palon  käytännöllisellä  alalla  luoda 
»semmoista,  jota  ei  vielä  ole,  vaan  jota  v  o  i  olla»,  ja 
tämän  ohella  se  on  miltei  tieteellisellä  tunnollisuu- 
della pyrkinyt  olemaan  uskollinen  alkulähteille.  Kun 
IT:ssa  näemme  tulentekoaiheen  yllättävän  havain- 
nollisesti ja  luontevasti,  psykologisesti  syventävästi 
ja  kehityshistoriallista  todennäköisyyttä  noudattaen 
liittyvän  Prometheus-Kain-taruun  niin  kummastut- 
taa, ettei  kukaan  maailmankirjallisuuden  kymmenistä 
näiden  tarujen  taidekirjallisista  käsittelijöistä  ole 
jo  ehtinyt  tätä  tehdä.  Tällaiselle  synteettiselle  ky- 
vylle, joka  paljastaa  uusia,  sisäisellä  totuudellaan 
yllättäviä  suhteita,  sopii  ehkä  parhaiten  nimitys 
intuitio,  taiteellinen  näkemys:  sanat  »voimakas  mieli- 
kuvitus» voisivat  johtaa  ajatukset  johonkin  todelli- 
suudelle vieraaseen,  huimaavalla  lennollaan  hurmaa- 
vaan. 

Linnankosken  synteettinen  pyrkimys  ilmenee  sel- 
västi myös  muodon  alalla,  mutta  tässä  ei  yhdistys- 


tapahtumiis  ole  ehtinyt  kuin  puoleen.  Eri  kirjallisista 
valtasuunnista  romantiikasta,  klassillisuudesta,  rea- 
lismista periytyvät  ainekset,  suorasanainen  ja  runo, 
arkaisoivan  juhlallinen  sanavyöry  ja  aivan  nyky- 
aikaisen keskustelukielen  levoton  virvatuli  esiintyvät 
kirjavina,  yhteensulamattomina  rinnakkain  IT:ssa. 
Mahdotonta  olikin  näin  erilaisia  ja  vastakkaisia 
aineksia  eheäksi  yhtenäisyydeksi  liittää,  mutta  syn- 
teesin tietä  on  esim.  »Pakolaisten»  yksinkertaisen 
vaikuttava  tyyli  saavutettu,  joskin  huomattavasti 
suppeamman   kuin   esikoisnäytelmässä   yritettiin. 

Toteaminen,  että  IT  tehoaa  voimakkaammin 
luettuna  kuin  nähtynä,  joskin  päinvastaista  suhdetta 
draamaan  nähden  on  pidettävä  luonnollisempana, 
ei  sisällä  erikoisen  vakavaa  huomautusta  näytelmää 
vastaan.  Tämä  asiaintila  ei  johdu  etupäässä  sen 
rakenteen  heikkouksista,  vaan  siitä,  että  I  ja  II  näy- 
töstä esitettäessä  ovat  voitettavina  erikoisen  suuret 
näyttämöteknilliset  vaikeudet,  ja  aatepitoisuudesta, 
joka  vasta  harkiten  luettaessa  ehtii  päästä  täysiin 
oikeuksiinsa.  Juuri  viimeksimainituista  syistä  ovat 
Goethen  »Faust»  ja  Ibsenin  »Brand»  ilmeisesti  luku- 
draamoja,  ja  —  ottaaksemme  vertauskohdan  lähem- 
pää —  Byronin  »Kain»  ei  varmasti  tehoa  näyttämöltä 
senkään   vertaa   kuin   IT. 

On  vielä  liian  varhaista  puhua  IT:n  merkityk- 
sestä maailmankirjallisuuden  taustaa  vastaan.  Siinä 
on  kotimaisen  arvostelun  vEtikeinta  määrätä  oikeat 
suhteet,  ja  verrattain  vaatimattomankin  tunnustuksen 
antaminen  täällä  voisi  tuntua  oman  yliarvioimiselta. 
Suomalaisten  kirjallisuustuotteiden,  kaikkein  parhai- 
denkin, tie  ulkomaiden  arvostelun  huomioon  taas  on 
ylen  pysty  ja  hidas,  lähinnä  kielellisistä  syistä.    Kun 
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Kiven  »Seitsemän  veljestä»  vasta  nelisen  vuosikym- 
mentä ilmestymisensä  jäljestä  alkaa  herättää  vakavaa 
huomiota  ulkomailla,  niin  on  aivan  odotuksenmu- 
kaista, ettei  Arturo  Grafin  jokseenkin  tarkassa  esi- 
tyksessä Kain-tarun  käsittelystä  maailmankirjalli- 
suudessa »La  poesia  di  Gaino»  v:lta  1908  edes  mainita 
Linnankosken  IT:a.^®  Ne  kaksi  ulkomaalaista  kirjalli- 
suudentutkijaa, unkarilainen  Aladär  Bän  ja  saksalais- 
amerikkalainen  J.  J.  Meyer,  jotka  alkukielellä  ovat 
pystyneet  tutustumaan  Linnankosken  esikoisnäytel- 
mään,  eivät  epäile  asettaa  sitä  aatteensa  uutuuden 
ja  syvyyden,  käsittelytapansa  voiman  puolesta  maail- 
man parhaiden   samanaiheisten  tasolle. 

Kun  lukee  1910-luvun  lopun  saksalaisten  draa- 
manteoreettikkojen,  Paul  Ernstin,  Wilhelm  v.  Scholzin 
ja  Samuel  Lublinskin  ankaroita  arvosteluja  lähinnä 
edellisen  kauden  näyttämötuotteista  ja  heidän  uudis- 
tusvaatimuksiaan,  niin  ei  voi  olla  ihmetyksellä  huo- 
maamatta, kuinka  suuressa  määrin  suomalainen  auto- 
didakti esikoisteoksessaan  jo  vuosia  ennen  on  näitä 
toteuttanut.  Hänhän  ei  pyri  valokuvaamaan  arkista 
elämää,  ei  tarkan  tarkkaan  sieluntiloja  erittelemään, 
ei  esittämään  ihmistä  miljöön  tuotteeksi,  vaan  pyrkii 
näyttämään  hänet  suhteessaan  suuriin,  ikuisiin  siveys- 
lakeihin  ja  kohtaloon  ja  hänen  tahdontaistelunsa,  pää- 
henkilönä yli  tavallisten  mittojen  kohoava  sankari, 
jolla  juuri  hyveessään,  toimintatarmossa,  on  tuhonsa 
siemen. 

ITissa  on  ylimenokauden  tuotteen  epätasaisuutta 
ja  ilmaisukeinojen  hapuilua,  mutta  sellaisenaankin 
se  on  kaikkein  ilahduttavimpia  ilmiöitä  suomalaisen 
kirjallisuuden  vaiheissa.  Aiheen  valinta  todistaa  kir- 
jallisen kulttuurimme  nuorekasta,   rohkeata  aamun- 
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tuoreutta,  joka  uskaltaa  uusin  ottein  ryhtyä  ihmis- 
kunnan ikivanhaan  yhteiseen  perintöön;  sen  voima- 
kas ja  suurisuuntainen  käsittelytapa  ennustelee  tai- 
teellisen,   kypsän    keskipäivän    lähenemistä. 

Kun  v:n  1903  aikaiset  arvostelijat  IT:n  perus- 
talla ennustivat,  että  uusi,  voimakas,  yli  tavallisten 
mittain  kohoava  runoilijapersoonallisuus  oli  ilmestynyt 
Suomen  kirjallisuuteen,  olivat  he  täysin  oikeassa. 
Heidän  ihastuksensa  on  sitä  ymmärrettävämpään  kun 
1900-luvun  ensimmäiset  vuodet  ovat  Suomen  kirjalli- 
suuden viime  vuosikymmenten  vähä-  ja  heikkotuot- 
teisimpia.  Jos  arvostelu  nykyisin  on  vähemmän 
ihastunut  IT:uun,  johtuu  tämä  lähinnä  siitä,  että 
esikoisnäytelmä  asetetaan  Linnankosken  seuraavan 
tuotannon  rinnalle,  joka  oikeuttaa  Linnankoskelta 
paljon  vaatimaan.  Kuten  edellä  on  pyritty  osoitta- 
maan, kulkevat  eräät  IT:n  pääjuonteet  läpi  koko 
Linnankosken  tuotannon  ja  mitä  pitemmälle  ehdi- 
tään, sitä  yksinkertaisemmin,  sitä  sisäisemmin  ja 
taiteellisesti  puhtaammin  runoilija  sanoo  sanottavansa. 
Lusiferit,  Mikaelit  ja  muut  ulkonaisilta  tuntuvat 
lisäkkeet  katoavat,  jäljelle  jää  syvästi  kamppaileva, 
yksinäinen  ihminen.  Romantiikan  kulutetuin  kielel- 
linen yhteisomaisuus  ja  yleinen  sanavuolaus  häviää, 
jäljelle  jää  suuret,  ankarasti  hallitut  freskovedot, 
joissa  hehkuu  syvä,  värähdyttävä  intomieli.  Esikois- 
teoksen harvinaisen  suuri  lupaus  on  johtanut  harvi- 
naisen kauniiseen  täyttymykseen. 

Lagervallin  »Kaini»  1847  —  Linnankosken  »Ikui- 
nen taistelu»  1903.  Liikutusta  ja  ylpeyttä  tuntematta 
ei  niitä  voi  mainita  näin  jäljekkäin.  Ne  ovat  vertaus- 
kuvallisena todistuksena  kansan  taidekirjallisten  tra- 
ditioiden nuoruudesta  ja  heikkoudesta,  mutta  myös 
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sen  hämmästyttävän  nopeasta  ryntäyksestä  sivis- 
tyksen rinnemaita  kohti.  V.  1847  keskiaikaisten 
mysterioiden  veroinen  näytelmäyritys,  v.  1903  syvä- 
mielinen  aatedraama,  joka  kohoaa  maailman  kirjalli- 
suuden parhaiden,  samanaiheisten  tasolle,  sehän  so- 
veltuu kansalle,  jolta  v.  1842  puuttuvat  sanat  »tiede» 
ja  »taide»  ja  jolla  kolmeneljännes  vuosisataa  myö- 
hemmin on  suurten  sivistyskielten  veroinen  sanasto 
kaikkia  tieteen  ja  taiteen  eri  haaroja  varten  —  vuosi- 
satojen työ  suoritettu  vuosikymmenissä. 


LÄHDEVIITTAUKSIA    JA    LISÄYKSIÄ. 

Kaikki  esitykseen  liittyvät  sitaatit  ovat  yksinomaen 
suomenkielisessä  asussa,  koska  tämä  muuten  olisi  muodostunut 
kiusallisen  kirjavaksi,  ehkä  osittain  vaikealukuiseksikin.  Yleen- 
sä on  alkutekstien  runomitta  säilytetty,  lukuunottamatta 
IV  lukuun  sisältyviä  Byronin  »Kaiuista»  tehtyjä  otteita,  joissa 
sanallinen  tarkkuus  on  tärkeämpi.  Suomalaisten  sitaattien 
oikeinkirjoitusta  ja  välimerkitystä  on  tasoitettu.  Linnankosken 
teoksista  toht3^jen  sitaattien  sivunumerot  viittaavat  »Koottujen 
teosten»   1   ])ainokseen. 

I    luku. 

1.  P.  Bayle,  Dictionnaire  historique  et  critique.  Haku- 
sana   Abel,     muist.     E. 

2.  Tietosanakirja,  hakus.  Talmud,  Lilith;  GOETHE, 
Faust  I.  Vrt.  myös.  A.  JEREMIAS,  Das  alte  Testament  im 
Lichte  oes  alten  Orients,  s.  603 — 4. 

3.  H.  Spegel,  Guds  Werk  ooh  Hwila.  Esipuhe:  »the 
fleste  som  af  nägon  Lärdom  äre  berömde  /  hafva  helst  beschref- 
wet  thetta  Underwerk  om  Werldenes  Skapelse  /  säsom  then 
alraherligste  /  och  liufligste  widlöftigste  Materia,  i  hwilken 
Menniskiornas  Förständ  kan  öf\vas  och  theras  Hiertan  för- 
lustas.» 

4.  BoiLEAu,  Oeuvres  compl.  v.  1840,  s.  247.  »Ce 
precepte,  Tun  des  plus  importants  que  Boileau  ait  traces,  a 
trouve,  de  notre  temps,  de  nombreux  contradicteurs;  mais 
tous  leurs  efforts  n'ont  täit  que  le  confirmer.» 

Voltaire,  Essai  sur  la  poesie  epique.  Oeuvres  com- 
pletes  VIII,  s.  357.  »Les  Francais  riaient  encore  quand 
on  leur  disait  que  TAngleterre  avait  un  poeme  epique  dont  le 
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sujet  6tait  le  diable  combattant  contre  Dieu,  et  un  serpent 
qui  persuade  ä  une  femme  de  manger  une  pomme;  ils  ne  ero yaient 
pas  qu'on  put  faire  sur  ce  sujet  autre  chose  que  des  vaudevilles.» 
s.  360:  Paradis  perdu  est  un  ouvrage  plus  singulier  que 
naturel,  plus  plein  d'imagination  que  de  gräces,  et  de  hardiesse 
que  de  choix,  dont  le  sujet  est  tout  id6al,  et  qui  semble 
n'etre  pas  fait  pour  Thomme.» 

5.  Raleigh,  Milton,  s.  95 — 96.  » —  since  the  compo- 
sition  must  remain  deprived  of  those  poetic  ornaments  so 
dear  to  the  Muses;  deprived  of  the  power  to  draw  comparisons 
from  •implements  of  art  introduced  in  the  course  of  years, 
since  in  the  time  of  the  first  man  there  was  no  such  thing; 
deprived  also  of  naming,  for  exemple,  bows,  arrovv^s,  hachets. 
urns,  knives,  swords,  spears,  trumpets,  drums,  trophies,  ban- 
ners,  lists,  hammers,  torches,  bellows,  funeral  piles,  theatres, 
exchequers,  infinite  things  of  a  like  nature,  introduced  by 
the  necessities  of  sin;  —  (luettelo  jatkuu)  —  and  things  of  a 
like  nature,  that  are  in  truth  the  ornament  and  the  soul  of 
poetry.»  —  Suomennos  tehty  englannista.  Alkuperäinen 
italiankielinen  painos  on  ani  harvinainen  kotimaassaankin, 
koska  englantilaiset  Miltonin  ihailijat  ovat  yksityiskirjastoi- 
hinsa koettaneet  saada  kappaleen  teosta,  jonka  väitetään 
innostaneen    mestaria    luomaan    »Menetetyn    paratiisinsa». 

6.  Esitys  perustuu  Aadam-mysterion  ranskannokseen 
Leon  CLEDAT'n  teoksessa  »Le  theatre  en  France  au  moyen 
age».    s.  15 — 58. 

Cain:  Beau  frere  Abel,  bien  savez  sermonner. 
Et  vos  raisons  eprouver  et  montrer, 
Mais  vos  legons    qui  voudra    ecouter 
En  peu  de  jours  n'aura  plus  que  donner. 

De  nous  aimer  nature  nous  enseigne 
Nul  de  nous  deux  ne  veuille  y  renoncer. 
Qui  entre  nous  commencera  la  guerre 
Cher  le  paira,  n'aura  droit  de  s'en  plaindre. 

Abel:   Du    meilleur? 

Cain:  Non  en  verite 

De  celui-lä  ferai  mon  pain. 
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Quelle    folie! 
De    dix  ne  resteraient  que  neuf! 
Pareil  conseil  ne  vaut  un  oeuf. 
Allons  offrir  ä  lui  de  qä 
Chacun  pour  soi  ce  qu'il  voiidra.» 

»Les  diables  arriveront  et  conduiront  Cain  en  enfer,  Je  poussar  t 
ä  maintes  reprises;  quant  ä  Abel,  ils  le  meneront  doucement.» 

»D'autres  diables  les  attendront  pres  de  Fenfer  et  feront  grand 
bruit  entre  eux  de  la  perdition  d'Adam  et  Eve,  et  ils  les  montre- 
ront  du  doigt,  puis  ils  les  recevront  et  les  mettront  en  enfer, 
Oli  ils  feront  s'elever  une  grande  fum^e.  En  enfer  ils  vocifercnt 
entre  eux  joyeusement  et  choqueront  leurs  chaudieres  et  leurs 
casserols  de  fagons  qu'on  entende  du  dehors.» 

Vert.  myös  Mantzius,  Skuespilkunstens  historia  II,  s. 
10—16. 

7.  G.  May  N,  Ueber  Byron's  »Heaven  and  Earth»,  s. 
4^ — 9  ja   The  Chester  Plays  julk.   H.   Deimling. 

8.  H.  Spegel,  Guds  Werk  och  Hwila,  s.  9  ja  Schuck 
&  Warburg,   111.  sv.   Litt.  hist.   I,  s.  428. 

9.  Ferruzin  teosta  en  ole  saanut  käytettäväkseni.  Se- 
lostus perustuu  W.  CREizENAcnin  laajaan  tutkimukseen 
Gesch.  des  neueren  Dramas  III,  s.  130 — 1  ja  F.  WoLFin,  Zur 
Gesch.   der  span.  u.  port.   Litt.,  s.   598 — 604. 

10.  A.  Graf,  La  poesia  di  Caino.  Lain.  J.  J.  Meyer, 
A   modern    Finnish   Cain,   s.   12. 

11.  Byronin    »Kaiuin»  esipuhe.     V.  Hugo,  La  l^gende 
l    des  siecles  I,  Ks.  myös  s.   33 — 4 

12.  J.    VoNDEL,   Lucifer.      A.   Möller,    tlber   Miltons 
■    Abhängigkeit  von  Vondel  ja  J.  Moolhuizen,  Vondels  Lucifer 

en  Miltons  Verloren  Paradijs.  —  Muista  hollantilaisista  Raa- 
matun ensimmäisen  perheen  tarun  jcäsittelij öistä  mainittakoon 
Macropedius  (n.  1475—1558).  joka  vanhoilla  päivillään 
sepitti  näytelmän  Aatamista,  Eevasta  ja  heidän  lapsistaan 
Se  lienee  varsin  vähäpätöinen  ja  vaikeasti  saatavissa.  Ks. 
W.  Creizenagh,  Gesch.  d.  n.  D.  II,  s.  108—109. 

13.  Par.  lost.  I  kirj. 

24  »That,  to  the  highth  of  this  great  argument, 
I  may  assert  Eternal  Providence, 

Anttila,   Ikuinen  taistelu  —  K! 
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And  jiistify  the  ways  of  God  to  men.»    I  laulun  alku. 

14.  H.  Tain  E,  Milton,  son  genie  et  ses  oeuvres.  Revue 
de  deux  Mondes.  1857,  s.  849.  »Ce  qii'il  y  a  de  plus  beau  dans 
ce  paradis,  c'est  Tenfer,  et  dans  cette  histoire  de  Dieu  le  pre- 
mier    role    est    au    diable.» 

15.  Par.    lost.    XII    kirj. 

620  »This  further  consolation  yet  secure 

I   carry  hence:   though   ali  by  me  is  lost, 

Such  favour  I  unworthy  an:i  voutsafed 

By  me   the   Promised   Seed  shall   ali   restore.» 

16.  E.     Barrett  Browning,  A  drama  of  exil. 

17.  A.  Holterman,  Cain,  a  mystery  by  Lord  Byron, 
s.  16  >>Wollte  Lord  Byron  einen  Cain  schreiben,  so  musste  er 
ihn   so   behandeln,   sonst   leider   gar   nicht.»   (Goethe). 

18.  Ed.    t.,    s.    17. 

19.  Byronin  kirje  on  lainattu  J.  J.  MeyerIu  teoksesta 
A  modern  finnish  Cain,  s.  22.  »Cain  is  a  proud  man:  if  Lucifer 
promised  him  kingdoms,  etc,  id  would  elate  him  the  object 
of  the  Demon  ip,  to  depress  him  still  further  in  h  is  own  esti- 
mation  than  he  was  before,  by  showing  him  infinite  things 
and  his  own  abasement,  tili  he  falls  into  the  frame  of  mind 
that  leads  to  the  catastrophe,  from  mere  intemal  irritation, 
not  premeditation,  or  envy  of  Abel  (wich  would  have  made 
him  contemptible),  but  from  the  rage  and  fury  against  the 
inadequacy  of  his  state  to  his  conceptions,  and  wich  discharges 
itself  rather  against  Life,  ant  the  author  of  Life,  than  the 
mere  living.»  (Byron). 

»  This  'internal  irritation'  vented  on  an  unoffending 
being  near  and  dear  to  Cain  maynot  have  seemed  'contemp- 
tible' to  Byron,  who  himself  was  given  to  unaccountable  'fits 
of  rage',  but  Lady  Byron  probably  took  a  somewhat  different 
view,  and  to  us  it  will  seem  at  least  slighthy  puerile.»  (Meyer) 

20.  A.  Schaffner,  Lord  Byrons  Cain,  s.  32. 

21.  Herder,  Briefe  zur"  Beförderung  der  Humanität, 
VIII  Sami.,  s.  102.  Lain.  G.  Jenny,  Miltons  Verlorenes  Para- 
dies  in  der  deutschen  Litt.  d.  18.   Jahrh.,  s.  80. 

22.  S.  Gessner,  Der  Tod  Abels.  I  Ges.  »Mich  segnet 
die  Sonne  bey  der  rohen  Arbeit,  mir  bleibt  weder  Zeit  noch 

xMuth  zu  singen, Männlicher  hab  ich  immer  die  kiih- 

nern  Unternehmungen  und  die  hartern  Arbeiten  gewählt,  und 
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diesem  Ernst  auf  meiner  Stirne  k*ann  ich  nicht  befehlen,  dass 
er  in  Thrähnen  und  sanftes  Lächeln  zerfliesse.    SolJ  der  Adler 

girren   wie  die  sanfte  Taube? ^  Ich  bin  vom  Weibe 

zum    Elend    gebohren.» 

23.  Ed.  t:n  esipuhe.  »Sie  miissen  ihnen  eben  so  lächerlich 
seyn,  als  Homers  Heiden  den  Franzosen,  weil  sie  nicht  Fran- 
zosen    sind.» 

24  Herder,  Älteste  Urkunde  des  Menschengeschlechts 
II,  Zuschätze,  s.  90.  » —  iiberhaupt  im  Ausdruck  stiller,  un- 
pchuldiger,  riihrender  Situationen  des  Herzens,  wer  gleicht 
Gessner!^) 

25.  H.  P)ORELius,  Gessners  inflytande  pä  svenska 
litteraturen.  Sami.  1901,  s.  65 — 80.  Martin  Lamm,  Upp- 
lysningstidens  romantik  I,  s.   321^ — 355. 

26.  W.  Creizenach,  Gesch.   d.  n.   D.   III,  s.   363. 

27.  Ed.  t  ,  s.  420—1. 

28.  Maler  Möller,  Der  erschlagene  Abel  ynnä  J. 
KuRscHNERin   esipuhe  siihen. 

29.  H.  SpEGELin  main.  t.  Schuck  &  Warburg  111. 
sv.   litt.   hist.    I   s.   428—31. 

30.  Tunnen    teoksen    vain   M.    LAMMin    tutkimuksesta. 

31.  A.  Hultin,  Sv.  vitterhet  i  Finland  under  stormakts- 
tiden,  s.  75,  84 — 90.  W.  Weckström  (Ant.  rör.  teatern  i  Fin- 
land s.  12)  tuntuu  HAMMARSKÖLDiä  seuraten  pitävän  tekstissä 
mainittua  mysteriota  varmasti  Aschanaeuksen  sepittämänä. 
Tätä  vastaan  on  G.  Ljungren  (Svenska  dramat  intill  slutet 
af  17:de  ärh.,  s.  187)  esittänyt  painavia  syitä.  Mysterio  ei 
myös  ole  käännös  Hans  Sachsin  samanaiheisesta  näytelmästä 
(G.  E.  Klemming,  Sv.  dramatiska  litteratur  t.  o.  m.  1875, 
s.  9 — 10).  Miten  tekijän  laita  lieneekään,  työ  on  ainakin, 
1500-luvun    lopulta. 

32.  F.  Paludan-muller,  Paradiset,  Il  näyt. 
»Min  Aand  var  traet  af  ouph0rligt  Fremskridt 
Mod    Idealets    endelose    Dyb.» 

L.   Kaipaa  paikkaan 

»Hvor  der  var  Nok  af  Mulm  og  Ild  og  Flammer 
Og  Spor  af  Elementers   Had  og  Strid.» 

»Et  vissent  Blad. 
En  raaden  Frugt  —  en  S0nderreven  Orm 
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Jeg  vilde  have  Frugter  af  min  Gjerning 

Som  altid  holdt  sig.» 
:^3.     F.    Paludan-Möller,    Kain    eller    Vredens    Barn, 
loppusäkeet  »Og  paa  Flugt  fra  Naadens  Veie» 

T  a  b  t  for  Gud,  fortabt  han  gik». 
»Digtet  Kain  maa,  ligesom  det  forudgaaende,  A  b  e  1  s  D  0  d, 
forstaaes  symbolsk  og  ikke  historisk.  Slutningen  tilsigter 
ikke  at  laegge  en  ny  Skyld  paa  den  tilstraekkeligt  Betyngede, 
men  drager  kmi  den  uundgaaelige  Consequents  af  fortsat  Vrede 
mod    Gud.» 

34.  W.    Andersen,    Paludan-Miiller    l,  s.  181  ja  seur. 

35.  F.     Paludan-Möller,    Abels    Dod,    V    laulu. 
Og  Stenen,  syntes  hun,    fik    Liv  og  Ord. 

Der  var  af  Konstens  Liv  det  forste  Spor. 
Til  Trost  i  N0den  blev  den  Jorden  givet, 
Thi  Konsten  kom  med  Doden  ind  i  Livet. 

36.  Mainittuja  teoksia  en  ole  saanut  käytettäväkseni. 
Ne  tunnen  vain  V.  Andersenin  Paludan-MuUerriä  koskevasta 
tutkimuksesta   ja  eräistä  muista  selostuksista. 

37.  H.  Wergeland,  Mennesket.  Et  Digt.  Sami.  Skr.  VI 
II,   4   »Anah:  Jeg  vii  ham   folge,   den   Ulykkelige 

Fortvivler  han,  da  ske  det  ved  mit  Hjerte. 

Akadiel:  Himlene    da    engang    skulle    se 

omfavnte    Cains    og    Abels    Aander    sammen 

II,  5     Dog  har  han  hamret  til  at  Blodet  springer 
ham  udaf  Haanden,  og  han  synker  mat: 
.  da  smiler  han  og  kalder  sine  Born, 
og  gnider  dem  sit  varme  Blod  i  Panden 
og  mumler  over:  vaek  Cains  Maerke!  vaek!» 

Esipuhe:  —  »da   vii  han  — erkjende  sig  afsindig,  som 

dristede  sig  til  at   ville  udfore   Menneskehedens   Epos  — » 

38.  E.  Madach,  Die  Tragödie  des  Menschen.  Verd.  v. 
Julius    Lechner  von   der  Lech,   1888. 

39.  A.   Ban,  Örök  Kuzdelem.  Az  Ujsäg  31.  III.  1907. 

40.  Leconte    de    Lisle,     Kain. 

»Dieu  de  la  foudre,  Dieu  des  vents,  Dieu  des  armees, 
Qui  roules  au  desert  les  sables  etouffants, 
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Qui  te  plais  aux  sanglots  d'agonie,  et  defends 
La  pitie,  Dieu  qui  fais  aux  meres  affamees 

Monstrueuses,  manger  la  chair  de  leurs  enfants! 

Dieu  triste,  Dieu  jaloux  qui  derobes  ta  face, 

Dieu  qui  mentais,  disant  que  ton  oeuvre  etait  bon, 

Mon  souffle,  6  Petrisseur  de  l'antique  Union, 

Un  jour  redressera  ta  victime  vivace. 

Tu  lui  diras:  Adore!  Elle  repondera:  Non! 

Et  les  petits  enfants  des  nations  vengees, 

Ne  sachant  plus  ton  nom,  rirort  dans  leurs  berceau.» 

41.  W.  Rydberg,  Prometheus  och  Ahasverus.  Dikter  l 
»Prometheus:  Sä  förs  en  strid  för  det,  som  borde  vara, 

mot  alit  det  svek,  den  lögn,  den  nöd  som  är. 

Ahasverus: ty    rätt    har   den   allena,  som  har  makt.» 

42.  J.  J.  Meyer,  A  modern  finnish  Cain,  s.  15, 

43.  W,  Pipping  (Fort.  öfver  i  tryck  utg.  skr.  pä  finska) 
mainitsee  kaksi  »Jerusalemin  suutarin»  neljännesarkin  suu- 
ruista painosta  vvilta  1822  ja  1828.  Näiden  rivien  kirjoittaja 
on  Hollolan  pitäjän  Uskilan  kylän  Hammon  torpan  emännältä 
Anna  Sofia  Bouchtilta  (s.  1833)  merkinnyt  muistiin  erään 
»Jerusalemin  suutarin»  toisinnon,  joka  kertojan  nuoruusvuosina 
oli  ollut  yleinen.  Se  on  suorasanainen  lukuunottamatta  Vapah- 
tajan   lausumia   sanoja: 

Minä,  minä  levon  saan, 
Sinä    telsiä   saat 
Yhä  ympäri  maan 
Aina  tuomiopäivään  asti. 

Paikkakunnan  murteelle  vieras  »telsiä»  osoittaa  aiheqn 
muualta  kulkeutuneeksi.  Vastaava  kohta  »Lyhykäistä  Weisua» 
kuuluu    (säkeistö    14k 

Waan  hän  ..linua  vajtais  näill  sanoi(ll)         v 
Minä  levon  saan  /  |inä  ymbäri  Maa(n)  ^ 

Duomio  Päiwän  ajt    faat  jamoill.  S 

44.  A.  Hultin,  Sv.  vitt.  u.  stormaktstiden,  s.  84 — 92. 
C:n   nävtelmä  »utan   tvivel   mäste   betecknas  som  den  utför- 
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ligaste    och    märkvärdigaste     efterbildnirig    at'    moraliteterna 
den  svenska  litteratiiren  har  att  uppvisa». 

45.  M.  Weckström  ed.  teos,  s.  12,  >>—  när  'Skapelsen' 
skulle  ges,  S(eyerling)  infann  sig  i  god  tid  pa  eft.  m.  och  fann 
Adam  redan  pä  sin  plats,  liggande  bakom  en  buske.  Förtjust 
häröfver,  sade  han  at  de  närvarande:  'Se  mine  herren,  detta 
kann  man  kalle  en  popaslik  akter'.  Under  representationen 
visar  sig  S.  säsom  Gud  fader,  klädd  i  nattrock  och  nattmössa 
och  ropar  'Atham';  men  da  denne  e.j  rör  sig,  förgrymmas  den 
tyske  nattrocksguden  Fä,  att  han  i  vredes  mod  stampar  med 
foten  och  ropar  med  hög  röst:  'Atham,  du  ferbannede  men- 
niske,  her  du  icke  att  Gui  father  roper  dik'.  Och  dette  grep 
Adam  verkligen  sä  att  han  rusade  upp  ifrän  den  popassliga 
ställningen,  soni  han  intagit  tili  följd  af  ett  förut  intaget  rus.» 

»P^ör  nömrde  pjes  var  golfvet  pä  nägra  ställen  genom- 
borradt  och  derunder  lag  maskinisten,  som  skulle  verkställa 
skaparens  befallningar.  Och  skaparen  sade:  'Det  skall  blifve 
en  tulepan'  och  genast  växte  en  sadan  upp;  vidare  sades: 
'Det  skall  blifve  en  nejglick;  men  da  det  dröjde,  blef  skaparn 
vred  och  ropade:  'det  skall  ta  me  tusen  djefle  blifve  en  nejg- 
lick' och   se!   nejHkan  lydde.» 

Vrt.  myös  G.  Heinricius,  Samhällslivet  1  Abo,  s.  163^ — 172 

46.  Weckströmin    Ed.    teos,    s.    11. 

47.  L.   Suomalainen,   J.   F.   Lagervall,   s.   UH. 

48.  »  »  -s.    38. 

49.  Kanava   1847    n:o   47. 

50.  L.  Suomalainen  lausuu  Lagervallin  esikuvista  (s.  30): 
»Näin  raukeavat  itsestään  viimeisetkin  arvelut  Byronin,  Gess- 
nerin  tahi  jonkun  muun  Kain-runoilijan  vaikutuksesta  Lager- 
valliin.» Byroniin  nähden  tämä  pitänee  paikkansa,  mutta  tuskin 
Gessnerin  suhteen.  Ukkosilma-aiheen  liittäminen  veljen  mur- 
han jälkeen,  vanhempien  kiroukset,  Kainin  lähtö  korpeen, 
vaimon  uhrautuva  rakkaus  ovat  kyllä  ilman  muuta  saattaneet 
johtua  kumpaankin  yhteisestä  nerusaiheesta.  Mutta  tapaam- 
mehan näiden  lisäksi  Lagervallin  »Kaiuissa»  useasti  samaa 
vetistelevää  tunteellisuutta,  joka  on  Gessnerin  »Aabelin  kuo- 
leman» erikoisena  tunnusmerkkinä.  Ja  entäs  sitten  Kainin 
vaimon  nimi  Mehala?  Gessner  käyttää  muotoa  Mahala,  Raa- 
matussa (4  Mos.  26:  33)  taas  on  ohimennen  perin  »epäpopu- 
läärin»   Zelopchadin    tyttärenä    mainittu  Mahela:  edellinen  on 
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väheininäri  sopiva  erään  suomalaisen  murremuodon  homo- 
ny3''minä.  Vain  sattumako  olisi  johtanut  Lagervallin  samoille 
teille  kuin  Gessnerin? 


II     luku. 

1.  Esityksessä  naturalismia  seuranneista  yleiseurooppa- 
laisista virtauksista  on  ollut  hyötyä  A.  S(Eergelin  laajasta 
kuvauksesta.  »Dichtung  uncl  Dichter  der  Zeit».  Vrt.  myös 
G.  Larson,  La  litterature  en  formation.  Hist.  d.  L.  Litt. 
fr.,  s.  1105—1.188. 

2.  A.  Soergel,  ed.  t.,  s.  850 — 852".  »Beweist  eine  Er- 
scheinung  wie  Karl  Schönherr,  dass  auch  heute  noch  ein*Natu- 
ralist  oder  ein  dem  Naturalismus  nahestehender  Dramatiker 
erfolgreich  schaffen  kann,  die  Jugend  fiihlt  sich  nicht  wie 
einst  im  Jahrzehnt  von  1890  bis  1900,  zu  ihm  hingezogen: 
der  junge  Dramatiker,  das  anpassungsfähige  und  -bediirftige 
Talent  ohne  starke  eigne  Begabung,  ist  heute,  in  der  zweiten 
Hälfte  des  Jahrhunderts  (painovirhe!)  von  1900 — 1910  noch 
mehr  als  in  der  ersten,  der  'Neuromantik'  verfallen.  Wer 
heute  naturalistisch  siegen  \vill,  muss  siegen  durch  seine  Per- 
sönlichkeit,  durch  die  Kraft  seines  Werkes,  ein  Neuromantiker 
kann  siegen  auch  mit  einem  schwachen  Werk:  denn  in 
ihm   siegt   die   geltende   Richtung.» 

2.  A.  Anttila,  V.  Peltonen — J.  Linnankoski  (elämäk.) 
I,    s.    84—85,    97—101. 

8.  .1.  R.  DANIELSON,  Ihmiskunnan  historia  IV,  s.  862 
ja  III^  s.  490 — 492.  Erkki  Peltosen  tiedonannon  mukaan  lai- 
nasi  veli   tämän   teoksen   häneltä   kesällä    1891. 

4.  Elämäk.,  s.  85—86. 

5.  Bayle,  Dictionnaire,  hakus.  Abel,  muist.  F.  »Eu- 
tychius,  Partiarche  d'Alexandrie,  dit  dans  ses  Annales  qu' 
Eve  enfanta  avec  Cain,  une  Fille  nommee  Azrun;  &  avec  Abel, 
une  Fille  nommeö  Owain;  Adam  destina  Owain  u  Gain,  & 
Azrun  ä  Abel;  &  mal-traita  Cain,  parcpqu'il  voulait  sa  Soei.-r 

jumelle,  qni  etait  plus  belle. Satan  mspira  secrete 

ment  ä  Cain  de  se  defaire  d'  Abel  pour  Famour  d' Azrun  ce  qui 
empechant  que  son  Ofrande  ne  fut  agreable  ä  Dieu,  augmenta 
le  depit  de  Cain  contre  son  frere  de  sorte  qu'ils  ne  furent  pas 
plustöt  descendu   de  la  Montagne,  quil  lui  donna  un  coup  do 
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pierre  sur  la  tete,  cc  le  tua.  La  belle  Azriin  que  Cain  epousa 
apres  ce  coup,  &  qu'il  amena  avec  lui  dans  son  exil,  fiil 
donc  la  cause  du  crime  de  Cain.»  Vrt,  myös  Jeremias,  ed 
m.  t.,  s.  106—7. 

6.  Ks.  novellia  .»Ensimmäinen  matkani»  v:lta  1H90. 
KT   IV,  s.  302. 

7.  E.  Aspelin,  IT,  Volvoja  1904,  s.  232;  W.  Söder- 
hjelm,   Linnankoski,   s.    64. 

8.  Elämäk.,    s.    16—20. 

9.  Elämäk.,   s.   103. 

10.  Erehdyttävä  on,  kuten  edelläesitetystä  selvinnee, 
W.  Söderhjelmin  (s.  56^  Matti  Kivekkään  tutkielmaan  perus- 
tuva "  maininta,  että  Linnankoski  välskärin  kertomuksesta 
olisi    saanut    ensimmäisen    mielijohteen    IT:uun. 

11.  Kirje    E.    Peltoselle    2.    VIII.    1893. 

12.  E.    Peltosen    tiedonanto. 

13.  Elämäk.,   s.    115,    205—206. 

14.  Kirje  E.  Peltoselle  20.  VI.  1897  Samaan  tapaan 
12.  V.   1898. 

15.  Elämäk.,  s.  227.  A.  Hultin,  Sv.  vitterhet  u.  stor- 
maktstiden,    s.    38^ — 44. 

16.  U.    Kahman    kertomus. 

17.  Niin  sattuman  varassa  ei  paikan  valinta  sentään 
ollut,  että  kirjailija  olisi  vain  umpisilmin  kuljettanut  kynää 
Suomen  kartalla  ja  lähtenyt  sinne,  mihin  se  pysähtyi,  kuten 
hän  asian  itse  esitti  perille  päästyään.  (Rustit.  K.  Nopolan 
kertomus). 

18.  Kirje  U.  VarikseLe  30.  IV.  1900.  Samaan  tapaan 
V.    Onnelalle   26.    IV.  1900. 

19.  Ahnfelt,  Verldsl.  hist.  II,  s.  181.  »Kain  är  skal- 
dens  mest  afrundade  verk,  en  Manfred  af  högre  ordning,  en 
jemlike  tili  Job  och  Prometheus.  En  anda  af  Aiskylos  genom- 
gär  hela  stycket,  och  med  undantag  af  nägra  ställen  i  Det  för- 
lorade  paradiset  och  i  Faust,  har  hela  den  moderna  skalde- 
konsten  icke  framalstrat  nägot  sä  djerft  och  upphöjdt  som 
Kains  flykt  med  Lucifer  genom,  den  omätliga  ryinden  och 
deras  samtal  i    Hades.» 

Hyvin  samantapainen  ja  ilmeisesti  Ahnfeltista  lainattu 
on  vastaava  kohta  J.  R.  DANiFLsoNin  Ihmisk.  historicjs-s?^ 
IV,   s.   862.      Linnankoski  on   lähempänä  alkutekstiä, 
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20.  Rouva  Linnankosken  tiedonanto.  Samoin  kirjeessä 
E.    Peltoselle    kesältä    1902. 

21.  Tietoja  Linnankosken  Karinais-ajasta  ovat  anta- 
neet m.  m.  rustitilallinen  K.  Nopola,  räätäli  A.  Nummila, 
ratamestari  H.  Backct,  liikemiehet  P.  Haapanen  ja  K.  Hirvisuo, 
emäntä  Tilda  Lanki,  neidit  Anna  Eskola  ja  Lahja  Tähtinen. 
Kirjoitettuja  lähteitä  ovat  lainakirjasto-toimikunnan  ja  maan- 
miesseuran    pöytäkirjat. 

22.  Kirje  E.  Peltoselle    6.    III.    1900. 

20.        »  »  I,  1900.    Lopussa  oleva  viittaus 

tarkoittaa,  että   Linnankoskea  oli  pyydetty  »Uusimaan»  toi- 
mittajaksi  uudelleen   A.   Järnefeltin    (Rauanheimon)   jälkeen. 

24.  Linnankosken  Alapitkä-ajasta  ovat  kertoneet  m. 
m.  asemapäällikkö,  maisteri  Eemil  Rautela  rouvineen,  maan- 
viljelijä Otto  Räsänen  ja  nahkuri  Lievonen. 

25.  .  Kirje  Werner  Söderströmille  7.     V.     1900. 

26.  »  »  »  20.     IV.    1903. 

27.  »       E.    Peltoselle   VIII.    1902. 

28.  Sitaatti  on  rustit.  K.  Nopolan  kertomuksesta. 
Esitys  työtavoista  muuten  perustuu  rouva  Linnankosken 
ja  veljen  Erkki  Peltosen  tiedonantoihin.  Kirjailijan  omat 
muistiinpanot    näitä    tukevat. 

29.  Rouva   Linnankosken   tiedonanto. 

30.  Kirje    E     Peltoselle    16.    IX.    1903. 

31.  Päiväämätön  kirje  Werner  Söderströmille  IX.  1903. 
32  »  »  »  »  ».       » 

III   luku. 

1.  Lainattu  kohta  esiintyy  vain  »Sisar  Maijun»  ensim- 
mäisessä »painoksessa».      Suometar  1892   n:o   131. 

2.  Kirje  E.   Peltoselle   8.    XII.   1896. 

3  »       Ester  Druggille  VI.   1898. 

4  »  »  ->       *         1898     (päiväämätön). 

5.  »       Helmi    Krohnille   23.    I.    1911. 

6.  U.  Kahman  kertomus. 

7  Kirje  I.  Kiannolle  15.  VI.  1908.  Lainauksessa  Lin- 
nankosken harvennus. 

8.  Elämäk.,  s.  101—102. 

9.  »        ,  s.  31,  37. 


250 

10.  W.  Söderhjelm,  Linnankoski,  s.  63. 

11.  J.  J.  Meyer,  A.  m.  finnish  Gain,  s.  10. 

12.  Runon  »Rajalla»  suhteen  ks.  Elämäk.,  s.  59  ja  novel- 
lista  »Tulevaisuuden   kiikari»,   s.  118. 

13.  Elämäk.,    s.    45—46. 

14.  Rouva  Linnankosken  ja  Erkki  Peltosen  tiedonanto. 

15.  Erkki  Peltosen  kertomus. 


IV  luku. 

1.  K.   Warburg,   Viktor    Rydberg   II,   s.    369—370. 

2.  Vrt.  sitaattia  Eutychiuksen  kronikasta  siv.  55  ia 
H.   WERGELANDin    eeposta    »Mennesket»    11,    4. 

»Cain: 

velsignet  folger  ham  (=Abel)  jo  Kvinden,  som 
er  Cains    Soster,    den    Forskudtes, 
den  Skj0nneste  af  Eväs  D0tre, 
saa  Cain  skal  visne  frugtlos  hen  som  Hesten»j.n.e 
ja    Linnankosken    lT:n    ensimmäistä   luonnosta   siv.  53 

3.  P.  B.  Shelley,  The  compl.  poet.  works,  s.  203. 
»A  poet  is  the  combined  product  of  such  internal  powers  as 
modify  the  nature  of  others;  and  of  such  external  influences  as 
excite  and  sustain  these  powers;  he  is  not  one,  but  both.  Every 
man's  mind  is,  in  this  respect,  modified  by  ali  the  objects  of 
nature  and  art;  by  every  word  and  every  suggestion  wich  he 
ever  admitted  to  act  upon  his  consciousness;  it  is  the  mirror 
upon  wich   ali  forms  are  reflected  and  in  vvich  they  compose 

one    form.      Poets —   are    the    creation   of    their   age. 

From  this  subjection  the  loftiest  do  not  escape.» 

4.  R.  DozY,  Die  Israehten  zu  Mekka  von  Davids  Zeit 
bis  in's  V  Jahrh.  Lain.  V.  Rydberg  Sami.  Skr.  Xl,  s.  210, 
vrt.    myös  s.   152.      A.  Jeremias,  ed.  m.  t,,  s.  34 — 111. 

5.  Goethe,    Prometheus. 

»Bedecke    deinen  Himmel,  Zeus, 
Mit"  Wolkendunst 

Da  ich  ein  Kind  war, 

Kehrt'  ich  mejn  verirtes  Auge 
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zur  Sonne,  als  wenn  driiber  wär' 
Ein  Ohr,  zu  hören  meine  Klage, 
Ein  Herz,  wie  mein's 
Sich  des  Bedrängten  zu  erbarmen.>> 

Aihe  esiintyy  jo  ennen  Raamattua  vaikuttavasti  babylo- 
iiinlaisissa  katumus  virsissä: 

»Minä  etsin  apua,  mutta  ei  kenkään  käynyt  minuun  käsiksi 

(pro:  käteeni), 
minä  itkin,  mutta  ei  kenkään  tullut  avukseni, 
minä  huusin  ääneen,  mutta  ei  kenkään  kuullut  minua, 
minä  olen  tuskaa  täynnä,  en  voi  katsoa  ylöspäin.»  j.  n.  e. 
E.  Kaila,  YI.  usk.  hist.,  s.  147.    Vrt.  myös  Jeremias,  ed. 
m.  t.,  s.  91—92. 

6.     Byron,    Cain     Frei    tibers.    v.    Adolf   Seubert.  * 

Tätä  ennen  on  Matti  Kivekäs  yksityiskohtaisemmin 
vertaillut  Byronin  »Kainia»  ja  Linnankosken  IT:a,  mistä 
tekijällä  on  ollut  apua.  Tässä  on  kuitenkin  esitetty  useita 
vertauskohtia,  joita  ei  ole  Kivekkään  tutkielmassa,  ja  päin- 
vastoin jätetty  pois  eräitä,  joissa  yhtäläisyys  on  mielestäni 
perin   vähäinen.      Perusteluja  olisi  pitkä  esittää. 

s.  10:  Begniige  dich  mit  dem  was  ist. 
Die  Erd'  ist  jung. 

s.  49:  Jetzt  will  ich  dich 

zuriick  zu  deiner  Erdenvvelt  geleiten 

wo  du  essen  wirst  und  trinken,  schaffen 
Und  lachen,  weinen,  schlafen  —  und  dann  sterben. 

s.  32,  Luc:  Doch  was  lag  dir  am  nächsten  an? 

Cain:    Die    Dinge,    die   ich   nicht   gesehn,  und  nie 
Auch    sehen  soll:  des  Tods  Mysterium. 

s.  68:  Zu    bald 

Schon  nach  dem'  Fall  ward  ich  gezeugt,  eh'  noch 
Der    Mutter   Herz   von   jener   Schlange    zu 
Sich  kam,  als  Adam  noch  um  Eden  weinte. 

s.  11:  Arbeit  und  Arbeit!     Und  warum?     Nur  weil 
Mein   Vater  seinen   Platz   in   Eden   nicht 
Bewahrt.    Was  geht  das  niich  denn  an?    Ich  war 
Noch   nicht   geboren,   sucht   es   nicht. 


252 


s.  26:       '  Schuf   euer  Schöpfer 

Nicht  diese  Welt  aus  alten  in  sechs  Tagen? 
Und  sollt'  nicht  ich,  der  bei  dem  Werk  ihm  half , 
In  einer  Stund',  was  Er  in  vielen  schuf, 
Wie  was  in  wen'gen  Er  zerstört,  euch  zeigen? 

s.  28,  C:  Ich  trete  Luft  und  sinke  nicht,  doch  ftircht' 
zu   sinken   ich 
L:  Wer  glaubt  sinkt  nicht,  wer  zweifelt  geht  zu 

Grund. 

s.  31:  O   schöner    Aether! 

ihr  reichen  Massen 

Von  hellesten  und  immer  hellern   Lichtern 

Was  seid  ihr  wol? 

Die  Seele  bebt,  se   Hohes  auszudenken 

Von  euer  Ewigkeit  berauscht!  — 

Geist!  lass  mich  enden  oder  nah'  sie  schauen! 

Ich  sehe   nichts 

Als  ein  unzählbar  glänzend  Lichtermeer. 

s.  58:  Ich    bitt'    dich,    Abel,    opfre    du    allein 

s.  55:  Weshalb   soll   ich   den   dankbar  sein? 

s.  58:  Es  scheint,  dein  Geist 

Arbeitet   schwer  in   irgend   einem   Wahn. 
Beruh'gen    wird    es    dich. 

s.  57:  Ein  unnatiirlich  Licht  spriiht  dir  im.  Aug', 
Die  Wange  brennt  dir  unnatiirlich  roth, 
Ein    unnatlirhch    Klingen    regt    dein    Wort. 

s.  58,  A-L zusammen  miissen  wir  es  thun; 

C:    Wenn    es    denn   sein    muss,   gut! 

Was  soll  ich   thun? 
A-l:Währ   einen   der  Altäre 
G:    Währ  du  fiir  mich;  mir  sind  sie  Rasen  nur 

Und  Stein. 
A-l:Währ    du! 
C:    Ich    hab'    gewählt. 

s.  59,  A-l:Mein  Bruder!  biet',  weil  du  der  ältre  bist, 
Zuerst  Gebet  und  Dank  und  Opfer  an 
C:    Nein!     Neuhng  bin  ich  drin,  beginne  du! 
Ich  folge   dir,  so  gut  ich  kann. 

A-l:Mein    Gott! 

Du  einz'ger  Herr  der  Gtite  und  des  Lichts 
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Des  Ruhms,  der  Ewi^keit, 
Nimm 


—  —  ein  Opfer,  das  an  sich  zwar  Nichts, 
Denn  welches  Opfer  könnt'  dir  Etwas  sein? 
Doch  nimm  als  schwachen  Dankesan  von  dem, 
Der's  hier  vor  deinem  hohen  Himmel  bringt 

Und  sich  zum  Staube  beugt 

s.  61,  C:  Dein  Fleischesopfer  hat  mehr  Gluck  gehabt. 
Wie  gierig  leckt  der  Himmel  auf  die  Flamme. 
Die   dick   von   Blut! 

Was  ist  dies  hohe  Wohlgefallen  an 

Dem  Dampf  von  brennend  Blut  und  Muskeln 

gegen 
Der   armen    Mtitter   jämmerlich    Geblöck 
Um  die  zerfleischte  Brut? 
[Goethe  Prometheus:  Ihr  (= jumalat)  nähre!  kiimmerlich 
Von  Opfersteuern 
Und    Gebetshauch 
Eure  Majestät.] 
s.  61 — 62,    C:    Umwerfen   will   ich   diesen   hier! 

Den    Himmelschmeichler 

Den  Altar  mit  dem   Fleisch  vom  Lamm  und 

Ziege. 

A-1:  {a>iedersetzt   sich  : Lass    diesen    AJtar 

stehn. 

Es  ist  geweiht. 

Zuruck,   mein   Bruder!     Riihre   den   Altar 
Nicht   mit   Gewalt! 

C: Dein  Gott  liebt  Blut 

A-1:    In    seinem    Namen 

Stell'  zvvischen  dich  ich  mich  und  den  Altar, 

Der  Gnade  vor  ihm  fand. {stellt  sich 

ihm   entgegen) 

s.  64,  Z: Der  Tod  ist  in  der  Welt. 

A-m:  Wer  oder  was  hat  diese  That  gethan? 

Ein  böser  Engel ? 

s.  65,  E:  Er  hängt  sein  schuldig  Haupt  und  schattet  mit 
Der  blufgen   Hand  sein  vvildes  Aug'. 
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Ich  reisse   alle   Bande   zwischen  uns. 

(tuska  ahdistakoon),  bis  seine  Kinder  ihm 
Einst  thun,  wie  er  dem  Bruder  that! 

s.  66: Er    träum' 

Von  seiner  That,  und  sein  Erwachen  sei 
Stets  Todesangst!    Der  klare  Bach,  den  er 
Beflecken  will  mit  dursteswuht'ger  Lippe, 

Verwandle  sich  in  Blut!  —  ■ 

Der  Wald  verweigre  dir  den  Schutz,  die  Erd' 

Ein  Heim,  der  Staub  ein  Grab 

s.  67,  G:  Verlasse   mich 

A-h:    Es  haben   dich  ja   Alle   schon   verlassen. 
C:    Und  weshalb  zögerst  du?     Fiirchfst  du  dich 

Tiicht, 
Bei  dem,  der  solches  that,  noch  auszuharren? 

s.  62: Wo    ist    denn    Abel? 

Voll   Leben   warst   du   noch 

Heut'  friih! 

Wol  schlug  ich  zu,  doch  tödtlich  nicht. 

[Katha — Upanishadin  Nakiketas:  »Du  kennst  den  Zweifel; 
wenn  ein  Mensch  gestorben,  so  sagen  Einige:  Er  ist,  Andere: 
Er  ist  nicht.  Dies  möchte  ich  wissen,  von  dir  belehrt».  M. 
Möller,   Vorl.   tiber   Relig.   s.   378—380.] 

s.  62: Meine  Hand? 

Sie  ist  ja  roth  —  von  —  was? 

s.  63: Ha,  was  hab'  ich  dann 

Mit  Leben  noch  zu  thun,  wenn  ich  das  Leben 
dem   eignen   Fleische   nahm? 

s.  56:  ^ Sieh,  wie  voll  Leben  er! 

Voll  Kraft  und  Bitit',  voll  Schönheit  und  voll  Lust! 

Wie  ähnlich  mir!    Wie  ähnlich  dir 

s.  69: Ich    der  ich   aus   dem   gleichen   Schoos 

Mit  dir  entsprang 

Der  dich  so  oft  an  meine  eigene  (Brust) 
In  kindlich  briiderlicher  Lieb'   gedriickt. 

s.  51: Denkt    und    ertragt,    und    bildet    euch 

In  eurem   Innern  eine  Welt,  wenn   euch 
Die  äussere   nicht  geniigt.     So  werdet  ilir 
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Der  geistigen  Natur  euch  nähern  und 

Die   eigene  bekämpfen   mit   Erfolg. 
s.  67:  Du   schlugst   den    Bruder   todt! 

Wer  schiitzt   dich  einstens  gegen   deinen  Sohn? 
s.  69: Geh'    hin,    erfiiU' 

Dein  Tagewerk;  mög,  keine  deiner  Thaten 

Wie    deine    letzte    sein.    {Engel    verschwindet). 
s.  50:  Durch   die  Unendlichkeit  endloser  Zeit  — 

Will  Alles   ich   Ihm   streitig  machen,   Alles! 

Welt  soll   um   Welt,  urid  Stern  um  Stern,  und  AU 

Um   Ali   erzittern   in   der  Wage,  bis 

Der  grosse    Kampf   zu    End',    wenn   je   er   endet; 

Was  nicht  geschieht,  bis  Er,  bis  ich  dahin! 


s.  14,  C:  Und  doch  hab'  das  Gefiihl  ich  oft,  als  könnt' 
Ich  alle   Ding'  mir  unterwurfig  machen! 

s.  20,  A: Zwar  warst   du   bei 

Der  Arbeit  nicht,  doch  ich  versah  dein  Werk 

s.  ll.C:     Ist    das    Leben? 
•  Arbeit  und  Arbeit!     Und  warum? 

s.  14,  C: Ich    fuhl' 

Der   Arbeit   Last,    des    Denkens   stete   Pein, 

s.  28,  L:  Und   zeigen  will  ich  dir, 

—  des   Eheden   Geschichte, 

Die  Gegenwart,  die  Mähren  klinffger  Welten 

s.  47,  C: du    zeigtest   Wunder   mir: 

Hast  mir  die  mächtigen  Präadamiten, 
Die  jene  Welt  bewohnt,  von  der  ein  Wreck 
Die  unsre  nur,  gezeigt;  du  zeigtest  mir 
Die    Myriaden    von    gestirnten    Welten, 
An  die  die  unsre  nur  als  triiber  Punkt 
In  der  Unendhchkeit  des  Seins  sich  schliesst; 
Du  zeigtest  Schatten  mir  von  einem  Sein 
Mit  jenem   Schreckensnamen   —  Tod  — . 

s.  68,  Engel:  Du  warst 

Vom  Mutterschoos  an  finster,  störrig,  hart. 

7.     J.  J.  Meyer,  A.  m.  f,  Cain,  s.  20.     »It  seems  clear 
enough  that  only  Lucijer  thinks  that  the  battle  between  good 
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and  evil  will  go  on  for  ali  eternity.  It  will  certainly  go  on  as 
long  as  the  universe,  the  world  of  phenomena  exists;  in  that 
sense  it  will  be  perpetual.  But  Michael,  the  exponent  of  the 
highest  truth,  predicts  the  final  great  consummation,  the 
dTtoxardoraoig  rcov  Jidvrav  of  Origen  and  others.» 

8.  Aspelin,  IT.  Valyoja  1904,  s.  227;  V.  Söderhjelm, 
Linnankoski,  s.   60. 

9.  Ed.    m.    esitykset,    s.    233    ja   s.    69. 

10.  Suomennoksen  on  alkutekstistä  suorittanut  maist. 
V.  J.  Tuomikoski.  Linnankoski  tutustui  »Menetettyyn  para- 
tiisiin» V.  E.  Ömanin  ruotsinnoksen  välityksellä.  Siitä  ovat 
seuraavat   otteet, 

XI,  584:    Pä   annat    ställe    vid  en   härd   stod    en, 

Som  tvenne  klumpar  smält  af  jern  och  malm, 

591:   Den   flytande    metallen   göt   han   ut 
I  formar,  och  af  den  han  gjorde  först 
Sig  egna  verktyg,  sedän  alit  som  gjuts, 
Som  smides  och  graveras. 

665:    Ett  sammanlopp  af  vapenklädde  män, 
Ansigten  vilda,  hotande  med  krig. 
Högväxta  jättar,  djerfva  uti  däd. 
En  del  utaf  dem  svängde  vapnen  högt, 
Och  en  del  styrde  hingstar  skummande, 
I  krigsled  ställde  eller  en  och  en 
Bäd  ryttare  och  fotfolk:  alit  var  lif. 

681:  Andra  lägrat  sig  omkring 

En  stad.     Med  stegar,  minor,  skytteverk 
Angripa  de.     Pä  välien  andra  stä 
Med  dart  och  kastspjut,  stenar,  svafveleld. 
Pä    bägge    sidor  mord  och  jättedäd. 

602:  Ej  längt 

De   gätt  pä  slätten,  da  ur  taiten  kom 
En  hop  af  fagra  qvinnor  smyckade 
Med  präl  och  yppig  drägt.     Tili  harporna 
De  sjöngo  ömma  visor,  under  dans. 
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11.  Brandes,  Hovedstr0irminger  II,  s.  VS'A.  »Enhver 
tid  digter  sin  Lucifer  i  sitt  billede.» 

12.  Milton,   P.  l.   I  kirj.  säe  263: 

»Better  to  reign  in  Hell  than  serve  in  Heaven» 
A.  BöTTGERin  saksannoksessa,  joka  kuuluu  Reclam- 
sarjaan: 

besser  ist 
Der  HöUe  Herr  sein,  als  des  Himmels  Sclave. 

13.  W.  Creizenach,  Gesch.  d.  neuern  Dramas  I,  s. 
463—464, 

14.  J.  E.  Wessely,  Dödens  och  djefvulens  gestalter, 
s.  118 — 119.  »H  ögf  ärden  afbildas  säsom  en  förnäm  dam 
med  en  spegel  i  hand  och  ätföljd  af  en  päfägel. G  i- 
r  i  g  h  e  1  e  n  sitter  sasom  en  rikt  klädd  qvinna  bredvid  kassa- 
kistan,  omgifven  af  penningssäckar  och  en  guldväg.  —  V  r  e- 

den  — Afunden  föreställes  af  en  dam,  L  u  s  t  e  n 

Dryckenskapen  —  —  —  Lättjan  — -  — 

15.  Kirjat   Erkki  Peltoselle  4.   IX  ja  21.   XI.  1900. 

16.  A.    B.    Drachmann,   Prometheus,   Udv.   Afh.   s.  77 

17.  V.  Peltonen,  Keksintöjen  kirja  I.  s.  2,  512.  Ks. 
myös   s.  40. 

18.     Goethen  Prometehus  muovaa  ihmisiä  kuvansa  mu- 
kaan »zu  leiden,  zu  weinen, 

zu  geniessen  und  zu  freuen  sicb 
Und  dein  nicht  zu  achten, 
Wie  ich!» 
19.     V.  Rydberg,  Prometheus  och  Ahasverus.    Dikter  I 
Ah.:    Ödmjuka   dig,  titan,    och  lär  dig  bedja 

och    vredens    son  är  äter  nädens  son! 
Pr.:   Jag  ber  om  kraft  att  bära  stolt  min  kedja. 

Ja,  Zeus,  den  grymme  räder  öfver  alit, 
men  i  min  egen  vorld  gör  han  det  icke. 

Ah.:   Makt  är  rätt  och  gör  hvad  hon  behagas 
Gud  gifver  lag,  men  lyder  inga  lagar. 

Pr.:  Sä  förs  en  strid  för  det,  som  borde  vara, 

mot  alit  det  svek,  den  lögn,  den  nöd  som  är. 

Anttila,  Ikuinen  taistelu  —  17 
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20.  V.    Rydberg,    Baldersbalet. 

»Helig  tystnad  följer 
fridlös  tasas  verop, 
och  som  orgeltoner 
sväfvar  genom  skogen 
Odens  högsta  aning 
världsförsoningslöftet: 
lifvets    strid   har   mening 
djupsta  fall  har  tröst. 

21.  Kirje  Werner  Söderströmille  4.  V.  1902. 

22.  H.  Ibsen,  ,  Kejser  og  Galileer.  I  osan  III  näyt. 
»Hvad  i  traeldomsfuldt  häber  pä  bag  doden,  det  er  det  just 
den  store  hemmeligheds  mäl  at  forhverve  alle  niedvidende 
her  i  vort    jordiske    liv.»    —  —  — 

»Men  se,  — ,  dem  alle  fattades,  hvad  der  er  mig  lovet  — 
den    rene    kvinde.» 

»En  glod  af  den  ild,  som  Prometheus  stjal.» 
I  osan  loppu:  Sallust:  Blodig  — !    Hvad  har  du  gjort? 

Julian:    Klövet    raedselens    täger. 

Maximos:  Det  skabte  er  i  din  hand. 

J:   Fri,    fri!      Mit   er   riget! 

S.   (räber  tili  ham):   Og  magten   og  aeren! 

Koret  (i  kirken):  Dit  er  riget  og  magten  og  aeren!  — 

I    (blaendet  af  lysningen):  Ah! 

M.:    Sejr! 

Koret   (i  kirken)  —  i  evighed,  amen! 

23.  R.  Ingersoll,  Fria  tankar,  s..  III.  »Jag  tillhör 
ett  parti,  som  tror  pä  nyttan  af  god  ärsväxt,  som  är  belätet 
när  en  guldgrufva  upptäckes,  som  glädjes  när  det  är  fyrtio 
bushels  hvete  pä  en  acre,  som  fröjdas  när  alla  järnvägsbolag 
gifva  tillkänna  sin  vinst,  som  klappar  händerna,  när  hvarje 
kapital  ger  räntä,  när  landtbrukaren  fär  rägn,  när  daggen 
fuktar  gräset.» 

s.  VII,  (vastustaa  kirkkoa),  »emedan  den  offrar  den 
värld  vi  ega  för  e  n,  om  hvilken  vi  intet  veta.» 

s.  44,  »Hällre  tankens  storm  och  Ijungeld  än  okunnig- 
hetens  och  trons  döda  stiltje.  Drif  ut  mig  ur  Eden,  om  du  viii, 
men  Iät  mig  först  smaka  frukten  af  kunskapens  träd!» 
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s.  17.  ^>l)et  säges  ati  den  l'örsl,a  jnäniiiskan  begatl  en  syiid, 
lor  hvilken  hennes  ( fterkommande  äro  ansvariga  —  med 
»ndra  ord,  att  vi  rättvisligen  kunna  straffas  för  en  synd,  som 
vi  i  själfva  verket  aldrig  begätt.  Denna  orimlighet  födde  en 
annan,  den  nämligen,  att  en  människa  kan  räkna  sig  tillgodo 
en   annans  goda  gärning.» 

24.     M.    Kivekäs,    J.   Linnankosken   IT   (käsik.),  s.   91. 

25      Elämäk  ,    s     63. 

26.  »       s.  57—58. 

27.  O.  Retzius,  Om  de  äldsta  sparen,  s.  75,  112 — 118. 


V     luku. 

1.  Rakenteesta  puhuttaessa  on  otettu  huomioon  myös 
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vailuun. 
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»Frostige  Allegorien  töten  alle  wahre  Poesie,  so  tiefsinnig 
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nach  und  nach  poetische  Prosa  einfiihren  konnte,  zeigt  nur 
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konimen. Am   Schlusse   hört   iiian,    ist   sonst   alles 
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22.  »Uusimaa»    1899    n:o    136. 

23.  R.  Hedvall,  ed.  m.  t.,  s.  311.  »Likasä  stod  bibelns 
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»Lulan  sjönk  —  dess  silvertoner  dogo. 
Dvalans  känsJor  längsamt  mig  belogo, 
Och  i  milda  rosendrömmar  själen. 
Höjde  sig  ur  bojorna  af  stoft.» 

;j2.     Hedvall,  ed.  in.  t.,  s,   330. 
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12.  Faktori    A.    Torstenin    kertomus. 

13.  Kirje  Erkki  Peltoselle  2.   X.  1903. 

14.  Kirjailija   J.   Finnen   kertomus. 

15.  K.   Aallon,    P.  Valkeapään  ja  W.   Onnelan   kerto- 
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16.  U.    Kahman    tiedonanto. 

17.  Päiväämätön  kirje  Erkki  Peltoselle  1905. 
.       18.  Kirje  S.   K.  S:Ile   8.   IV.  1906. 

19.  Tohtori  V.  Salmisen  kertomus. 

20.  E.  Aspelin,  IT,  Valvoja  1904,  s.  225. 

21.  Valvoja    1910,    s.    289—290. 


VIII    luku. 

1.  Kirjeet  Erkki  Peltoselle  16.  IX.  1903  ja  W.  Söder- 
strömille IX.  1903  sekä  kirjailija  J.  Finnen  kertomus. 

2.  Päivälehti    13. XII.    1903 

3.  Suometar   22.    XII.   1903. 

4.  Kirje  Erkki  Peltoselle  23.  XII.  1903. 

5.  E.    Aspelin,    IT,   Valv.    1904,    s.    225—236. 

6.  Välikirja    IT:n    virontamisesta. 

7.  Jotteivät  huomautukset  jäisi  aivan  ylimalkaisiksi, 
seuraavassa   joku    esimerkki: 

1)  dagens,  lifvets,  egensinne;  pro:  dagsens,  lifsens, 
halstarrighet. 

2)  Pureutuisi  maan  läpi,  puun  läpi,  kiven  läpi  —  kuin 
kypsään  hedelmään  =  Nägot  som  skulle  bryta  sig  genom 
Sten,  jord,  träd.  —  Kerto,  kliimaks  ja  vertaus  tarpeettomasti 
hävitetty. 

3)  Tai  mikset  pestessä  minua  veteen  painanut  ja  kuiva- 
tessa kallioon  paiskannut?  =  EUer  hvarför  tryckte  du  mig 
icke,  när  du  tvädde  mignedunder  vattnet,  eller  hvarför  kastade 
du  mig  icke,  när  du  torkade  mig,  mot  klippan.  —  Ruotsinnos 
on  alkutekstiin  verraten  tarkka,  mutta  poljennollisesti  onneton. 

8.  Välikirja   lT:n   englanniksi   kääntämisestä. 

9.  J.  J.  Meyer,  A.  m.  f.  Cain,  s.  23.  »Of  ali  existing 
poetic  treatments  of  the  subject  these  two  seem  to  be  the 
greatest  —  Byron's  magnificent  chant  of  death  and  Linnan- 
koski's  triumphant  psalm  of  life;  the  inspiring  hymn  of  the 
eternal  struggle.»  Alaviitta:  »1  hope  my  words  are  not  understood 
to  imply  that  1  consider  Linnankoski  a  greater  poet  than 
Byron.  It  may  he  mentioned  that  Linnankoski's  drama,  like 
SO  many  Finnish  books,  would  profit  here  and  there  by  comp- 
ression.>> 

10.  A.  Bänin  arvostelu  Az  Ujsägissa  31.  III.  1907. 
f>A  mi  a  mii  szerkeretet  illeti,  erröl  a  legnagyobb  elismeressel 

szölhatunk. Linnankoski    a    vilägirodalom   hasanlo 

teren  muködö  költöi  között  becstilettel  megällja  helyet». 
Suomentamisessa  on  maist  V.  Pesola  minua  hyväntahtoisesti 
avustanut. 
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J.  Mjöberg,  Stilstudier  i  Tegners  ungdomsdiktning.  1911. 
J.  J.  Moolhuizen,  Vondels  Lucifer  en  Miltons  Verloren 
Paradijs.   i895. 

A.  Möller,  tJber  Miltons  Abhängigkeit  \on  Vondel.1891. 
Maler    Möller,    Der   erschlagene   Abel   herausg.   v.    J. 
Kurschner.       Deutsch.    Nat.    Litt.    81.     Ei  painov. 

Max  Mhller,  Vorlesungen  tiber  den  Ursprung  und 
die    Entwickelung   der   Religion.    1881. 

G.  V.   NuMERS,   Elinan     surma.   1908. 

»  TuukkB.lan    tappelu.    1889. 

Fr  .Paludan-MCller,  Abels  Dod.   Kok:ssa  Sex  Digte  1872 
Ä  ,   Kain  eller  Vredens  Barn.»      »  » 

»  ,  Ahasverus,  den  evige  Jode.»  »  » 

»  ,  Paradiset.   Kokissa  Nye  Digte.     1862. 

V     Peltonen,   Keksintöjen  kirja   I.  1907. 
»  ,    Puhetaito.    II    pain.    1910. 

W.  Pipping,  Förteckning  öfver  i  tryck  utgifvna  skrifter 
pä    finska.    1856—57. 

Platon,  Gorgias.  Uebers.  v.  Fr.  Schleiermacher.  Recl. 
Ei  pamov. 

E.  A.  Poe,  The  complete  poetical  works  with  three  essays 
on   poetry.    19,09, 
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E.  lN)MMh;Ricii,  Miltuns  Vi'liältiii.s  zu  'roi'({iial()  Tasso.  1902, 

W.    Raleigh,   Milton.    \[)l\      ■ 

Raamattu.  Engl.  Bibl.  seuran  kust.  Painettu  Berliinissä 
Trovviztschin  ja   Pojan   kirjapainossa   1880. 

O.  Relander,  Kuvakielestä  vanhemmassa  suomalai- 
sessa  lyyrillisessä   runoudessa.    1894. 

G.  Retzius,  Om  de  äldsta  sparen  af  menniskans  tillvaro 
pä  vär  jord.   1873. 

J.  L.  Runeberg,  Lyyrillisiä  runoelmia  I — II.  Suom. 
Kaarlo    Forsman.    1885. 

J  L,  Runeberg,  Vänrikki  Stoolin  tarinat.  Suom.  P.  Ca- 
jander.   15    pain.    1901. 

V.  Rydberg,  Prometheus  och  Ahasverus.  Dikter  1.  1911. 
»  ,  Den  nya  Grottesängen.  />       II.  1911. 

»  ,  Medeltidens    rnagi    Sami.    Skr.    XI.    1912. 

P.   Sabatier,   Pyhä   Fransisko.   Suom.   1901 

Hans  Sachs'  Werke  herausg.  J.  Kiirschner,  Deutsche 
Nat.     Litt.     21.     1884. 

A.    Schaffner,    Lord   Byron's   Cain.    1880. 

H.  ScHucK  &  K.  Warburg,  Illustrerad  svensk  litteratur- 
historia.     1895—96. 

W.  Shakespeare,  Kuningas  Lear.  Suom.  P.  Cajander. 
1888. 

»  ,  Macbeth.  />  1885 

»  ,  Othello  )v  1886 

P.   B.  Shelley,    The  poetical  Works.     Oxford  edition. 

K.  Simrock:  Die  deutschen  Volksbiicher  I — VI.  1876 — 7  8. 

A.  Soergel,    Dichtung   und    Dichter    der    ZäiL    1919. 
H.   Spegel,   Guds  Werk  och   Hwila.   1685. 

B.  Spinoza,  Samlade  skrifter  I— II  utg.af  E.  Eichborn  1881. 
E.  J.  Stagnelius.  Samlade  skrifter  I — II.  1881 

L.   Suomalainen   J.   F.   Lagervall.   1901. 

W.  Söderhjelm,  Johannes  Linnankoski.  Suom.  Helle 
Cannehn.    1919. 

H.  Taine,  Milton,  son  genie  et  ses  oeuvres.  Revue  de 
deux  Mondes.   1857. 

V.   Tarkiainen,    A.    KiNiin   »Seitsemän   veljestä»  1910. 

H.  Ungemach,  Die  Quellen  des  ersten  Chester  Play.  1890 

L.  Tolstoi,  Kristuksen  opin  henki.  Suom.  A.  Järnefelt. 
189/.. 
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K.  Warbi  ne,  Viktor  Hydberg.  En  letnadslcckning  1  11. 
1<M)(). 

M.  Weckström,  Anteckningar  rörande  teateni  i  Finland 
1864. 

C.   Weitbrecht,    Das   deutsche   Drama.   1903. 

H.  Wergeland,  Mennesket.  Et  Digt.  Sami.  Skr.  VI. 
1855. 

J.  E.  Wessely,  Dödens  och  djefvulens  gestalter.  Svensk 
bearbetning    af    C.    Eichhorn.    1877. 

F.  Wolf,  Studien  zur  Geschiclite  der  spanischen  und 
portugiesischen   Nationallitteratur  1859. 

J.   Volkelt,   Ästhetische   Zeitfragen.   1895. 
»         ,    Ästhetik    des    Tragischen.    1897. 

Voltaire,  Oeuvres  completes  VIII,  pubi.  par  Condorcet. 
1877. 

J.  VAN  DEN  VoNDEL,  Lucifer.  Treurspel  met  Inleiding 
en   Aanteekningen   van   L.   Simons.   1915. 

Lisäksi  on  käytettävänäni  ollut  lukuisia  Linnankosken 
eri  henkilöille  osoittamia  kirjeitä,  perhearkistossa  säilytettävät 
IT:n  ensimmäinen  luonnos  »Ijankaikkinen  taistelu»  ja  se 
käsikirjoitus,  jonka  mukaan  lopullinen  puhtaaksikirjoitus 
suoritettiin,  ynnä  suuri  joukko  kirjailijan  vihkoihin  ja  irto- 
liuskoille  tekemiä  muistiinpanoja.  Rouva  Maj  Kivekäs  on 
hyväntahtoisesti  luovuttanut  käytettäväkseni  maisteri  Matti 
Kivekäs  vainajan  laudatur-kirjoituksen  »Ikuisesta  taistelusta». 
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